驿马入营那夜，林寒未歇。他接过兵部火签，只扫一眼，便将文书卷起塞入怀中。亲卫递来干粮，他摆手不接，转身即下令：“整队，轻骑十人，随我进京。”天未亮，辕门开启，沙土被晨风卷起，马蹄踏过冻土，一路向南。
七日疾行，穿州过府，沿途驿站皆见铁甲旧袍、靴底带沙的边军小队直驰而过。京门守卒认出紫绶金印挂于鞍侧，未敢盘问，放行入城。林寒不换衣，不洗尘，径直赴宫门外候召。日头偏西，内侍出宣：“陛下召北境千户林寒，紫宸殿问对。”
殿门高阔，铜钉森然。林寒摘下佩刀交予侍卫，抬步而入。满殿文武分列两侧，目光如针。他行至丹墀之下，单膝跪地，声不高扬：“北境千户林寒，奉诏问对。”嗓音低哑，似久经风沙磨砺。
皇帝端坐上方，目光落在这名边将身上。数月前此人尚在牢狱，如今却因战功得召上殿，身份悬殊，气度却不卑不亢。皇帝开口：“卿自边关而来，朕闻你连破胡羌，解怀远之围，实乃国之干城。今日廷议边事，朕欲听你直言，战与和，孰利？”
林寒起身，未急于答。他目光扫过殿中文官，有人垂首，有人冷笑。他知道，这些人未曾见过死尸堆叠三尺高的战场，也未听过伤兵在雪夜里断续的呻吟。他只道：“臣以为，和谈可换一时安宁，然非长治久安之策。”
此言一出，殿内微动。
“何以见得？”皇帝追问。
林寒声音沉稳，字字清晰：“其一，敌性未改。胡羌逐水草而居，无恒产，则无信约。今日歃血为盟，明日草枯马肥，便可毁誓南侵。过往三十余载，每遇大雪灾年，必犯我边墙，非贪土地，实为活命。彼之所求，在粮肉财货，不在礼法道义。与其寄望其守信，不如立于不可胜之地。”
他顿了顿，继续道：“其二，威不足以制。若此时遣使议和，罢兵撤防，彼必窥我虚实。见我弛备，必以为怯，反增轻慢之心。前朝曾以金帛换十年和平，结果如何？十年后敌骑更深，直逼雁门。兵力未损，反滋其欲。”
殿中已有文臣皱眉，低声议论。一名老臣冷声道：“边将好战，岂不知百姓苦役久矣？”
林寒不避不怒，只看向皇帝：“臣知民苦，更知亡国之痛甚于赋役。今敌退，非因畏我德化，实因败于锋镝。若因其暂退而弛备，是弃先烈之血于荒野，置万民于砧板。一旦战火再起，流离失所者，仍是耕田之农、织布之妇、襁褓之婴。”
他语速未快，却字字如锤击案：“故臣所请，不在再战，而在备战。修城垣，练士卒，通驿道，积粮草。与其寄望于敌之不攻，不如立于不可胜之地。守得住，方能谈得成；打得赢，才能坐下来谈。”
话毕，殿内寂静。
武将多低头默许，文官则神色各异。有人不屑，有人沉思。皇帝久久未语，手指轻叩龙椅扶手，目光落在林寒脸上。这名年轻将领面庞黝黑，左眉骨一道浅疤隐于光影之下，眼神却如寒潭深水，不见波澜，亦不退让。
良久，皇帝缓缓道：“退朝。”
百官鱼贯而出，脚步声渐远。林寒立于原地，未动。片刻后，内侍低声传唤：“陛下请林千户偏殿叙话。”
偏殿灯烛初燃，炭盆微红。皇帝已脱去冕服，着常袍踱步。林寒入内，再度跪拜。
“卿远来疲敝，何以坚持如此？”皇帝问，语气不再威严，反倒透出几分疲惫，“朕亦知边患未除，但国库空虚，江南水患未平，北方饥民待赈。若再兴兵事，赋税加重，恐激起民变。”
林寒低头，双手撑地：“臣不敢妄议朝政。但臣在边关，亲眼见父母抱子投井，只为免其饿死；见老卒断腿仍执矛守城，只为身后有家可护。民不怕苦，只怕无望。若有强军固边，百姓虽苦，心知朝廷未弃他们。若边防空虚，民心先溃，纵有粮米，无人敢耕。”
皇帝停步，望着他：“你说‘立于不可胜之地’，那该如何做？”
“整饬边防，厉兵秣马，以观其变。”林寒答，“不必主动出击，但须令敌知我难攻。筑堡连哨，设伏巡骑，屯粮积箭。三年之内，若敌不来，则我愈强；若来，则迎头痛击，使其再无南侵之力。此后方可言和，且和而有底气。”
皇帝沉默许久，走到案前，拿起一份手诏草案。纸上原写着“遣使议和，赐币结盟”八字。他提笔，蘸墨，一笔划去“议和”二字，另写六字：“整饬边防，厉兵秣马，以观其变”。
抬头看向林寒：“朕信卿之忠，亦畏卿之识。此事便依卿言。”
随即召内侍取来虎符一道，黄铜铸就，刻有双龙盘柱纹样。皇帝亲手交付：“准你调拨北境三州粮饷器械，督办防务整顿事宜。即日返边，不得延误。”
林寒双手接过虎符，重若千钧。他叩首：“臣，遵旨。”
出宫时夜色已深。长安街巷灯火稀疏，冷风穿巷。林寒步行至驿馆，未召仆从，独自推门入室。屋内桌案整齐，茶具未动，显然是为他空置多日。他解下铁甲，置于床畔，取出怀中密信——那是出发前收到的最后一封军报，尚未拆封。
他坐在灯下，终于动手撕开火漆。
纸页展开，墨迹潦草：**“胡人游骑再现黑松谷外，踪迹频繁，似有异动。”**
他盯着那行字，良久不动。窗外风起，吹得窗棂轻响。他将信纸凑近灯焰，火舌舔上一角，灰烬飘落案边。
次日清晨，驿馆外马匹已备好。亲卫牵马候于门前，见他出门，立即上前：“将军，是否即刻启程？”
林寒点头，披甲上马。他最后回望一眼皇城方向，朱墙金瓦在晨光中静默矗立。然后调转马头，一声令下：“回边关。”
