他们走了很久。他的修为废了七成，灵力时有时无，走不了太快。她也就慢下来配合他的步子。路上碰见村镇，她拿替人做工换的钱买一点粗饼和伤药。他有时候会靠在镇口的石墩上等她，别人看他的眼神带着畏惧和嫌弃，他浑然不觉，只是闭着眼养神。
有一回她买完药回来，看见几个小孩围着他扔石子。他坐着没动，石子砸在他肩甲残片上噼啪作响。她快步过去挡在他身前。
“做什么！”
小孩们一哄而散。她弯腰去拍他肩上的灰，他没躲，只是看着她。
“你倒是躲一下啊。”她没好气。
“不疼的。”
“你又说这话。”她把药揣进怀里，伸手拉他起来，“从前你受那么多伤是不是也老说不疼？”
他站起身，拍了拍身上。“从前是你替我包扎的。”
她愣住。“从前我也……？”
“嗯。”他垂眼看她，“每一回都包得很紧。”
她心里又酸了一下。那种酸已经开始习惯了，每次她说错话或者听见什么关于过去的事，就会酸。她不知道从前的自己是什么样，但能让她这样一遍一遍替他包扎的人，从前一定很重要。
后来他们到了那座山谷。山谷入口很窄，两块大石夹着一条羊肠小道，穿过之后豁然开朗。漫山遍野的桃树，只是时节不对，枝头光秃秃的，只有几颗未落的枯桃挂在梢上。
他站在谷口，看着那片空枝，忽然说：“来早了。”
“明年会开。”她站在他身侧，“我们等它开。”
他转头看她。阳光从秃枝间漏下来，落在她脸上的裂璺上，那些细纹微微闪着光，像瓷器上的金缮。
“莫殇。”他叫她。
“嗯？”
“你记不记得我曾经说，情爱不能斩尽，它自己会来，挡不住。”
她摇了摇头。
“我说过那话之后不久，天道就降了罚。你忘了也好，那些事太沉了。”他顿了一下，“可有一件事，我一直没有告诉你。”
“什么事？”
“那天在神殒渊，你问我为何对你那样好。”他看着她，“我说不知道。其实我知道。我从第一天见到你，就知道了。”
她没有接话。风从谷口灌进来，吹得枯枝沙沙响。
“我守了万年天道，斩了无数异端，从来没有犹豫过。直到见到你。你坐在那些红线中间，浑身都是伤，可你看我的时候，眼神没有恨。”他说，“那时候我就知道，我完了。”
她低下头，看着自己的手。那颗珠子从衣领里滑出来，在她锁骨间轻轻晃动。她攥住那颗珠子，温的，像他的掌心。
“你想起来的那些，我都没想起来。”她说，“可你刚才说的那些，我听完觉得好像是自己经历过的事。”
“你想不起来也没关系。”他说，“那些事本来就该忘了。”
“那你呢？”她抬眼看他，“你也该忘了我么？”
他没有答。他转回头看着那片光秃秃的桃林，沉默了很久。然后他伸出手，慢慢扣住她攥着珠子的那只手。
“不想忘。”他说。
她反手扣紧他。十指交缠的时候，她掌心的旧疤贴着他掌心的灼痕，严丝合缝的，像两块拼图终于合上了。
“那就不忘。”她说，“你帮我记着。等我想起来了，我再告诉你我记得什么。”
他低头笑了一下。这一次的笑总算有了些真实的温度，眼角眉梢都松开了，像冰面开春时的第一道裂。
“好。”
日子在山谷里过得慢。他们在谷中搭了两间木棚，一间住人一间放杂物。她每天清早去谷口的小溪边打水，他负责劈柴。他的修为虽然所剩无几，但力气还在，一根圆木三下五除二就劈成齐整的柴块。
她总在劈柴的时候蹲在旁边看。他看着好笑，问她看什么。
“看你劈柴。”她说，“你从前拿剑的样子，大概和现在差不多。”
他顿了一下。“你想起什么了？”
“没有。”她摇头，“就是猜的。你拿着斧头那个架势，一看就是用惯了兵器的人。”
他垂下眼，继续劈柴。她走过去，从后面环住他腰，脸贴在他后背上。他僵了一瞬，随即放松下来。
“宋肃。”她闷声说，“今天溪边开了第一朵桃花。”
“还不到季节。”
“可它就是开了。粉色的，小小的。我数了，五片瓣。”
“那就开了吧。”他说。
“你说，是不是春天要来了？”
他放下斧头，转身看她。她仰着脸，脸上的裂璺在日光下像一层薄薄的釉，眼里的光清凌凌的，像山涧解冻的水。
“春天要来。”他说，“我等你记起来，也等桃花开。”
她踮起脚，在他下巴上亲了一下。他下意识往后躲，她拽住他衣领不让他退。
“你别躲。”
“没躲。”
“你往后仰了。”
“那是习惯。”
她笑起来。他看着她那个笑，忽然伸手把她拢进怀里。她听见他心跳，沉沉的，一声接一声，从胸腔里传到她耳膜上。
“宋肃。”
“嗯。”
“我虽然想不起来从前的事，可我知道我现在喜欢你。”
他没有说话。他只是收紧了手臂，把她箍得更深了些。远处的桃林里，最早开的那一枝桃花正在风里轻轻摇着，粉色的花瓣落在他们脚边。
冬天就要过去了。
天穹最深处，那枚被剑钉出裂痕的竖瞳仍然睁着。金色的液滴一滴滴往下渗，像天还在流血。可天光落在山谷里的时候，已经没有从前那样刺眼了。
莫殇靠在宋肃肩上，闭着眼。风从谷口灌进来，卷着初春第一缕暖意，拂过她脸上那些细密的纹路。
她忽然开口：“宋肃。”
“嗯。”
“我刚才闭着眼睛，好像看见一片红雨。天上全是红的，落下来的时候……”
她顿了顿。他没有催她。
“落下来的时候，你站在雨里，手里提着一把裂了口的黑剑。”她睁开眼，看他，“那是什么地方？”
他低头看着她。半天，他说：“神殒渊。我第一天见你的地方。”
“我又想起了一点。”她说，“是不是快了？”
他把她额前被风吹乱的发拢到耳后，动作很轻，像在碰什么极易碎的东西。
“快了。”他说。
桃花落了一瓣，停在她肩上。她没有去拍，就让那瓣粉粉的小东西待着。
春天要来了。
【第四卷完】
