那天夜里她没有睡。她坐在磨房门口，借着月光反复看那卷纸上的字。笔迹她认不得，可那些字落进眼睛里的时候，她胸腔里空荡荡的地方像被什么东西填了一下。她用手指去描那些笔划，一遍，两遍，三遍。
若我归来，便带你走。若我不归，你便忘了。
“你是谁？”她对着纸上的字轻声问。
纸没有回答。月光落在纸面上，那行血写的字在暗处微微反着光，像有人隔了很久很久还在等一个回答。
她把纸折好，和珠子一起贴在胸口。闭上眼的时候，她仿佛听见很远的地方有人在笑。很轻。像故人。
第二天她收拾了那袋干粮，把破磨房的门掩上，往山下走。村里人问她去哪，她说不知道，去找一个人。那人大概长得很高，大概不太爱笑，大概——她停了一下，低头看自己手心里那道疤。
大概她曾经攥过他的手。
她走出落霞山，走进茫茫人海里。漫无目的，可她每走一步，心里那个空荡荡的地方就满一分。她不知道自己在找谁，也不知道为什么要找，可她就是知道，这世上有一个人，她忘了他的名字，可他一定还在等她。
颈上的珠子稳稳地暖着她。像一盏灯。
……
她走了很多地方。有的村子刚遭了灾，她帮着搭棚子；有的镇子闹疫，她留下来熬药。她不知道自己为什么总往人多的地方去，也许是因为她怕一个人待着。一个人待着的时候，心里那个空洞会越来越大，大得让她喘不上气。
有一回她在路边捡到一个受伤的少年。少年后背全是爪痕，深可见骨，她替他上了药，缠了布条。少年醒了之后盯着她脸上的裂璺看了半天，忽然说：“姐姐，你生过很重的病么？”
她摸了一下脸。“大概吧。”
“我村里有个老人家说，人要是碎了心，脸上就会长出这种纹。”少年认真地说，“姐姐你是不是碎了心？”
她手里的药碗顿了一下。半晌，她说：“不知道。”
后来少年走了。她继续走。
又过了大半年，她走到一座废弃的渊谷前。那渊谷塌了大半，谷口横七竖八堆着碎裂的玄石，石头上刻着的阵纹已经模糊不清。谷口立着一块残碑，碑文被风化了大半，只剩下两个字依稀可辨——“神殒”。
她站在谷口，莫名地迈不动脚。脖子上的珠子忽然剧烈地烫了一下，烫得她倒退半步。
“这地方……我来过。”她喃喃自语。
可她迈不进去。双脚像钉在地上，每往前倾一厘，胸腔里那个空洞就撕裂一分。她站在塌陷的渊谷前，风从谷底灌上来，带着一股说不清的干燥和荒芜。
她在那站了一天一夜。第二天破晓的时候，她终于转身走了。她不知道自己在怕什么。也许她怕走进去，会发现里面什么也没有。什么都没有比她以为有人在等更可怕。
她继续往北走。北边天气冷，入冬的时候她裹着捡来的破棉袄，走在一望无际的枯原上。天上有鸦群飞过，叫声凄厉，她仰头看了一会儿，脖子上的珠子映着铅灰色的天光，微微晃了一下。
就在那时候，前方忽然传来一阵嘈杂。她望过去，枯原尽头尘沙漫天，有几十个人影在追打什么。她本能地往那边跑了几步，近了才看清是一群持械的散修在围攻一个人。那人被围在中间，玄甲破了大半，肩胛上豁开一道长口子，血染红了半边身子。
可他手里没有武器。他是赤手空拳在挡那些兵刃。
她看见他的第一眼，浑身的血都冻住了。
那人背影很高，肩很宽，束发散了半边，垂下来的头发遮住半张脸。他侧身闪开一道刀锋，反手一掌拍飞偷袭者，动作干净利落，像是做过千万次。可他的修为明显远不如从前，那一掌拍出去连灵力都没带出多少。
“杀了他！今日他逃不掉了！”散修中有人高喊。
“昔日战神沦落至此，兄弟们还不趁他病要他命！”
她听见“战神”两个字的时候，脚下不由自主地迈了出去。那个人在围攻中节节后退，地面上拖出一条长长的血痕。
她不知道自己为什么要冲过去。她身上那点可怜的修为连一只野兔都打不死，可她就是冲过去了。她跑到那人身侧，一把抓住他手臂。
“走！”
那人猛地转头看她。
四目相对的瞬间，天穹上铅灰色的云忽然裂开一道缝，一束天光照下来，落在他们中间。她看清了他的脸。
那张脸上有半面被火烧过的旧痕，从眉梢蜿蜒到下颌，像永远凝在那里的雷纹。可他另一只眼睛是完好的，幽深的，沉沉的，像千年不化的冰渊。此刻那只眼里的冰全碎了。
他盯着她，喉咙里像卡着什么，一个字也说不出来。她抓着他手臂的那只手上，那些被铁环勒出的旧疤忽然隐隐发烫。
“你……”她张了张嘴，脑子里一片空白。她想问你是谁，可这几个字刚到舌尖就变了，“你受伤了。”
他仍然看着她，不避不闪。围攻的散修们愣了一下，随即又逼上来。他猛地把她拉到身后，抬臂挡住当头劈下的一刀。刀锋砍在他小臂上，他闷哼一声，骨头没断，但血溅了她一脸。
“宋肃！你还敢护着人？”为首的散修狞笑，“你替那情灵挡天诛的时候怎么不想想自己今日？”
她听见“宋肃”两个字的时候，心口那个空洞忽然炸开一道光。脖子上的珠子烫得几乎要烙进她皮肤里。
宋肃。她念了一遍这个名字。唇齿之间，像念过千百遍。
“走。”他忽然开口，声音嘶哑得不像话，他反手拽住她，往枯原深处狂奔。散修在后面追，兵刃破风声贴着耳后掠过。他把她往前推了一把，自己转身挡了一道术法，术法炸在他后背上，他踉跄着单膝跪地。
她回头冲回去。她不知道自己哪来的力气，她拽住他臂甲碎裂的那只胳膊硬把他从地上拖起来。他低头看她，血从额头淌下来模糊了视线，可那只完好的眼睛牢牢钉在她脸上。
“莫殇。”他说。
她听见这个名字的时候，全身的裂璺同时烫了一下。像冰面下有什么东西在拼命往上顶，要破开那层冻。
“我不叫莫殇。”她说，“村里人叫我阿九。”
他看着她。血从他下颌滴落，落在她抓住他手臂的那只手上，温热的，洇进她掌心的旧疤里。他忽然笑了一下。那个笑很淡，淡到几乎看不出来，可她看见了。她见过这个笑。她肯定见过。
“阿九。”他顺着她的话叫了一声，声音里有什么东西塌了又撑起来，“走吧。”
