第三十八章 丁先生的书箱
雪下了两天，停了。
陈大诚去丁先生家那天，日头出来了，雪化了一半，路上泥泞。他提了一筐炭，是赵家送来的，分了一半给丁先生。又带了两包甘草，一包给娃们熬水，一包搁丁先生屋里。
推门进去时，丁先生没在窗下坐着。屋里冷，炭盆里的火快灭了。陈大诚先添了炭，把火拨旺，才听见里屋有动静。丁先生拄着棍子从里屋出来，腿上裹着那条旧毯子，脸色比上回白了些。
“来了。”
“先生怎么不把火拨旺些？”
“省着烧。一筐炭，烧得快。”
陈大诚把甘草搁在桌上，坐下。丁先生也在对面坐下，把毯子往上拉了拉。两个人坐了一会儿，外头雪水从屋檐滴下来，滴答滴答。
“先生腿怎么样？”
“老样子。天冷就僵，走路费劲。”
“那歇着。学堂那边，我盯着。”
丁先生没接话。他把茶碗端起来，喝了一口，忽然说：“我那口书箱，你搬学堂去吧。”
陈大诚看了他一眼。“先生这是……”
“我腿不行了，三天去一趟，也教不了多少。书搁我这儿，是烂。搁学堂，娃们能翻。”丁先生把碗放下，声音不高，“箱子底下那本《算经》，你上回翻过。还有本讲水利的，我批的图。这两本，大的娃能用。剩下的，认字的娃都能看。”
陈大诚没推。他知道丁先生的脾气，推了就是打脸。他站起来，走到墙角那口旧木箱前，掀开盖子。箱子里的书摞得整整齐齐，最上头是那本《千家诗》，扉页上“丁知言”三个字被陈大诚描过墨，比原先清楚。他一本一本往外拿，搁在桌上。拿到底下，摸到一个布包，打开，是一本手抄的册子，封面上没写字。他翻开，是丁先生的笔记，记的是历年教书的杂感，哪年收了哪些学生，哪个学生有什么毛病，怎么教的，教到什么程度。最后一页写的是：“村学二十年，未成一事。今有陈先生，代我教之。书可移，名可继，此愿足矣。”
陈大诚把册子合上，搁回布包里，搁在桌上。
“先生这本，留着自己用。”
丁先生看了他一眼，没接话。他撑着棍子站起来，走到桌边，把布包拿起来，塞进陈大诚怀里。“移书那天，把娃们叫来。我当面交。”
陈大诚点头。他把书一本一本装回箱子，合上盖。外头雪水还在滴，日头照在窗纸上，亮堂堂的。他提了空筐出门，走了几步，回头看了一眼。丁先生还站在门口，拄着棍子，瘦长脸上没什么表情，可棍子握得紧。
到家时晌午过了。陈硕真在灶间热饭，见他回来，先看筐。“炭送了？”
“送了。丁先生让把书箱搬学堂。”
“搬学堂？”
“嗯。他说他腿不行了，三天去一趟教不了多少。书搁他那儿是烂，搁学堂是种子。他让移书那天把娃们叫来，当面交。”
陈硕真把碗搁下，想了想。“这是托孤。他把一辈子的东西交给你了。”
“我知道。移书那天，我让村长也来。丁先生的书进学堂，是村里的事。村长挂名，丁先生交书，娃们见证。往后这箱书就是学堂的。”
陈硕真点头，把饭端上来。两个人坐下吃。吃到一半，陈大诚忽然说：“那本笔记，我翻了一眼。丁先生记了历年教的学生，哪个怎么样，教到什么程度，都写了。最后一页写的是——村学二十年，未成一事。今有陈先生，代我教之。书可移，名可继，此愿足矣。”
陈硕真把筷子搁下。“他认你。”
“认了。所以这箱书不能白搬。得搬出个样子。”
移书那天定在腊月初八。陈大诚让何家汉子把学堂的桌子拼成一条长案，铺了块旧布。丁先生的书箱搁在案上，没开。村长刘贵来了，坐在上首。丁先生拄着棍子坐在旁边。娃们围了两圈，二十一个，挤得满满当当。
陈大诚把箱子打开，一本一本往外拿，递给丁先生。丁先生接过来，再递给头排的娃。头一本是《千家诗》，递给赵家丫头。丫头双手接了，抱在怀里，低头看了一眼扉页。丁先生说：“这本给丫头们，一人抄一首。抄完了，搁回箱里，给别人抄。”第二本是《算经》，递给周家大的。周家大的接过来，翻了翻，看见里头有图，眼睛亮了。第三本是水利那本，递给何家小子。何家小子接了，拿手摸了摸封皮，没说话。
一本书过一个人的手，传到最后，箱子空了。丁先生把布包从怀里摸出来，搁在箱底，合上盖。“这箱书，搁学堂。谁来念书，都能翻。看完搁回去，别带走。”他顿了一下，看向陈大诚，“先生，书交了。学堂是你的了。”
陈大诚站在案前，没接话。他把箱子盖重新掀开，把丁先生那本笔记拿出来，搁在案上，翻开最后一页，让娃们看。“你们丁先生教了二十年书，没教出一个成器的。可从今天起，这箱书是你们的。谁学成了，谁替他教下一批。这是他的愿，也是学堂的根。”
娃们没说话。赵家丫头抱着《千家诗》，手指头在封面上轻轻划了一下。周家大的把《算经》翻开，拿炭条在纸上画了个图。何家小子把水利那本搁在膝上，低头翻着。
刘贵坐在上首，一直没说话。临走时，他走到丁先生跟前，低声说了一句：“丁先生，这学堂的名字，是你的。往后谁忘了，我替你记着。”
丁先生没接话。他撑着棍子站起来，慢慢走出学堂。陈大诚跟出去，见他站在院子里那棵老柿树底下，仰头看。树上没叶子，光秃秃的，枝杈朝天。雪化了，地上湿。丁先生站了一会儿，转身慢慢往回走。陈大诚看着他跛着脚出了院门，没追。
陈硕真从缝纫铺出来，站在他旁边。“丁先生走了？”
“走了。书留下了。”
“那本笔记呢？”
“搁学堂了。搁在箱子最上头，谁都能看。”
陈硕真点头，转身回铺子。陈大诚站了一会儿，把院子里的雪水扫了扫，回屋把今天的流水记了一笔。末尾添了“丁先生移书，村学立根”几个字。写完了，他把纸折好，搁进抽屉，锁上。外头日头偏西了，照在学堂的窗纸上，亮堂堂的。
