第三章 上山
后半夜落了场雨，天没亮就停了。陈大诚出门时，地上还汪着水洼，踩一脚，泥水往鞋帮上溅。他把裤腿扎进绑带里，背后别了那把新做的桑木短弓，腰上挂柴刀，肩上搭绳子。
陈硕真送到门口，没多话，只往他怀里塞了半块饼，又把他衣领往上提了提。
“后山那片松林你熟。别往深里走。套子下在南坡边上就回来。晌午前到家，肉的事不急这一趟。”
“知道了。”他把饼揣进怀里，走了几步，回头，“周家汉子若来，就说我进山了。他要是问，你说‘先生说话算话’。”
“懂。你去吧。”
他走了。陈硕真站在门口，看他的背影消失在巷口。雨后的村子湿漉漉的，土墙颜色深了一层，老槐树的叶子往下滴水。她转身回屋，先把灶火捅开，米下锅，又到堂屋把凳子擦了一遍。六个娃，今天估计来不了那么早——雨后路滑，有的要绕远。
她猜错了。
粥刚滚，赵家丫头就到了。头发湿着，鞋上全是泥。后头跟着何家那小子，也淋得跟落汤鸡似的。再往后，周家两个，小三子，还有何家那个丫头，一个没落，全到了。连何家汉子都来了，站在院门口没进来，手里提着一包用油纸裹着的东西。
“先生呢？”何家汉子问。
“上山了。晌午前回。”陈硕真把孩子们让进屋，盛粥，回头看了何家汉子一眼，“进来坐。外头凉。”
何家汉子犹豫了一下，进来了。油纸包搁在桌上，打开，是半扇干野味，像是兔子肉，晒得发黑。
“上回先生讲的那个欠账的故事，我小子回去学了一遍。”何家汉子低着头，手指头抠着桌沿，“我听了，夜里没睡好。这肉，是我前阵子套的，搁着也是搁着，给娃们添点。”
陈硕真没推。她把肉接了，搁到灶间梁下，和村长送的两块腊肉挂在一处。回头给何家汉子倒了碗水。
“先生说了，娃们念书费脑子，有点肉好。”
何家汉子点头，坐在那儿没走，像是等什么。陈硕真也不催，回来接着盛粥。六个娃埋头扒饭，屋里只有喝粥的声。
日头爬到半空，雨后的雾气散尽了，窗外亮堂堂的。陈大诚回来了。
他进门时，肩上扛着一捆柴，背后的弓还在，可右手多了个东西——一只野兔，灰扑扑的，耳朵耷拉着，已经断了气。他把柴卸在西墙根，兔子搁在灶台上，先洗了手。
“南坡边上套的。不多，但够吃一顿。”他看见何家汉子，点了点头，又看了看桌上的油纸包残迹，没问。坐到堂屋上首，把书摊开。
几个娃已经吃完粥了。周家大的那个眼睛盯着灶台上那只兔子，小三子也瞟了好几眼。陈硕真拿刀把兔子剥了皮，剁成几块，留一半挂起来，另一半扔进锅里，添了水，架在火上慢慢炖。
“今天不讲故事。”陈大诚开口了，几个娃的注意力从灶间拉回来，“今天让你们说。昨天那个穷人，欠了三石粮，锅被端走了。你们回去都想了什么。一个一个说。”
赵家丫头先举手。她今天说得比昨天利索：“我回去问了我奶。我奶说，旧社会这种事多得很，穷人没活路，只能逃荒。可逃荒也是死，走到半路就饿死了。”
小三子接话：“我爹说，欠账还钱，是天理。可他也说，财主逼死了人，官府不管，那这个理就有问题。”
周家大的说：“我没跟爹说。我自己想了一晚上。我觉得那穷人应该先把锅抢回来，再跑。跑进山里，财主就找不到了。”
何家小子声音小，但说了一句让陈硕真停下手中活的：“先生，那穷人……能不能带着大家一块去找财主？”
陈大诚听到最后一句，把书合上了。他看了何家小子一眼，没答。过了一会儿，他站起来，走到堂屋门口，回头对几个娃说：
“你们今天说的，都回去再想一遍。明天来，不用带纸，把想说的话带来。”
娃们散了，何家汉子也跟着走了。陈硕真把炖好的兔子肉分了小半锅，搁在灶上温着，剩下的留着晚上。陈大诚坐在院子里，拿布擦他那把桑木弓。
“你今天怎么让他们自己说？”陈硕真在他旁边坐下。
“我讲十句，不如他们自己想一句。”他把弓举起来，对着日头看弦，“那几个娃，比我想的聪明。尤其是何家那个小子。”
“你打算教他到哪一步？”
陈大诚把弓放下，看了她一眼。
“看他能问到哪一步。”
晚上，陈硕真把兔子肉热了。两个人坐在灯下，就着肉汤吃饼。外头又起了风，窗纸轻轻响。吃完，陈大诚把碗搁下，忽然说：“明天去趟镇上。”
“买什么？”
“不买什么。听说镇上有几家大户在找账房，我想去看看。光靠娃们这点束脩，养不了家。你手艺好，可以接点缝补的活。我看看镇上有没有代写书信的摊子。”
陈硕真把碗收进盆里，想了想。
“去可以。但别露底。你那张脸，村长看得上，镇上的人未必看得透。越不起眼越好。”
“嗯。你跟我去。你眼睛比我毒。”
灯芯爆了一下，屋子暗了一瞬，又亮起来。陈硕真把盆端进灶间，水声哗哗地响。陈大诚坐在桌边，把那本《千字文》翻开，又合上。他根本没看，只是在等水声停。
明天的事，明天再说。今晚先把这盏灯守住。
