昭元三年，才过冬至。
沈廷烨骑着一匹矮脚枣红马，跟在父亲沈毅身后，从北境一路往南。
越走雪越薄，越走风越柔，走到最后，路边的枯枝上竟还挂着几片将落未落的黄叶，到京城了。
“父亲，”他勒了勒缰绳，“京城不下雪吗？”
沈毅没回头，望着前方隐约可见的城门楼子，淡淡道：“下，只是不如北境厚。”
“那多没意思。”沈廷烨嘟囔了一句，又很快挺起胸脯，“不过父亲放心，儿子不会给您丢脸。”
这次沈毅终于侧过脸来看他。
那张被北风吹得粗粝的面容上掠过一丝极淡极淡的笑意。
“廷烨，去替沈家守着那座城。”
沈廷烨没听懂。
他张了张嘴想问，但父亲已经转回脸去，双腿一夹马腹，枣红马轻嘶一声，小跑着追上前面的卫队。
守城？什么城？京城不是有禁军吗？沈廷烨把这句话在肚子里翻来覆去嚼了一路，终究没问出口。
他爹说话向来如此，问了也是白问，不如等进了宫自己看。
可等他真正站在宫门前，仰头望着那两扇朱红鎏金的大门缓缓开启时，他才发现，这座城比他想象中大得多，也静得多。
来接他的宫人弓着身子，一路把他引到了东宫。
路上他左右张望，只看见高高的朱墙、长长的甬道，还有每隔几步便垂手而立的侍卫和宫人。
静。
他忽然有些想念北境的风。
北境的风很大，吹在脸上像刀子，但至少是活的，这里的一切都像被冻住了似的。
“沈公子，太子殿下正在御花园等您呢。”带路的宫人忽然停住脚步，侧身让到一旁。
沈廷烨抬头望去，只见前方园门半开，一个穿着玄色锦袍的少年正蹲在雪地里，背对着他忙活着什么。
那少年身量已经抽条，肩背却还带着少年人的单薄，蹲在那儿团雪球的样子，倒像个没长大的孩子。
他身边还围着三四个宫人，个个手里捧着东西，想上前又不敢上前。
“殿下。”引路的宫人轻声唤道。
少年回过头来，露出一张白净的脸，眉眼漆黑，鼻梁挺秀，那双眼睛在看到沈廷烨的一瞬间便亮了起来。
“廷烨！”他站起身，手里还捏着半个没团好的雪球，三步并作两步跑了过来，上下打量了沈廷烨一圈，笑道：“长高了。”
“殿下也长高了。”沈廷烨咧嘴一笑，露出两颗尖尖的小虎牙，“刚才在做什么？打雪仗吗？”
谢蔺把那个雪球在手里抛了抛，回头看了一眼宫人们手里捧着的汤婆子、手炉、姜茶，有些无奈：“他们不许我玩雪，说会冻着手。”
“北境的孩子天天玩雪，也没见谁把手冻掉。”沈廷烨不屑地撇了撇嘴，忽然压低声音，“想不想玩？我陪你。”
谢蔺眼睛更亮了。
于是半刻钟后，御花园的雪地上便多了一串脚印。
两个少年在雪地里滚成一团，雪球你来我往。
旁边的宫人们急得直跺脚，又不敢真上去拉扯，只能围着圈喊：“殿下当心！”
“沈公子别摔着！”
正闹到兴头上，沈廷烨忽然瞥见园门处转进来一个人。
那是个年轻男子，穿着一件月白色的素面长袍，外罩一件同色鹤氅，手里撑着一柄竹骨油纸伞，正沿着青石小径款款走来。
雪落在伞面上，又顺着伞沿滑下来。
那人看着不过二十出头的年纪，身量修长，面容清隽，眉眼间带着一种与年龄不符的沉静。
“殿下。”那人在十步之外停下，微微欠身行礼，“微臣岚云峥，奉旨入宫为太傅，今日先来拜见殿下。”
他直起身时，目光恰好扫过沈廷烨的脸。
那目光温温润润的，清澈见底，可不知怎的，沈廷烨总觉得那水底藏着什么。
“你就是新太傅？”谢蔺整了整衣襟，摆出太子的派头来。
他今年十五，已经懂了些帝王心术，知道这时候该端着，可方才玩雪时那股子兴奋劲还没过去，声音里便带了几分少年人的跳脱，“我听说你才二十岁，读的书有前任太傅多吗？”
岚云峥笑了，那笑容极浅极淡。
“微臣读书多少，与殿下读书多少，并无干系。”声音也是温温润润的，“殿下若嫌微臣年轻，不若先考校一二。”
谢蔺从小被满朝文武捧着，哪里被人这么不软不硬地顶过，少年心性登时有点挂不住。
他偷偷看了沈廷烨一眼，后者正冲他挤眉弄眼，还悄悄指了指地上的雪球。
谢蔺会意，猛地弯腰抄起一把雪，也不团了，照着岚云峥就扬了过去：“考校就考校！”
沈廷烨紧随其后，一个雪球直取岚云峥胸口。
按照他们俩预想的，那年轻太傅要么狼狈躲闪，要么被砸个正着，总之都要出丑。
可雪球飞过去，只见岚云峥手腕轻轻一抖，那柄油纸伞的伞面正挡住谢蔺扬来的那把散雪。
紧接着“啪”的一声合上，伞身横转，雪球受力一偏，“噗”地砸在旁边的假山上，摔成一蓬白雾。
整个过程不过眨眼之间，轻描淡写，行云流水。
沈廷烨愣住了。
他自三岁起便跟着父亲在军营里摸爬滚打，虽然年纪小，但眼力不差。
那柄伞看着轻飘飘的，可被岚云峥这么随手一拨一挡，竟带着铁器才有的沉稳劲道。
“伞骨暗藏机簧。”岚云峥将伞重新撑开，抖了抖上面的残雪，声音依旧温润如水，“微臣还以为是刀剑呢，原来是雪球，两位主子好雅兴。”
他说“主子”二字时，目光分别在谢蔺和沈廷烨脸上停了片刻。
谢蔺到底是太子，被他这么一看，虽然心里发虚，面上还强撑着：“我们不过是——”请太傅赏雪……
“不过是孩子心性，微臣明白。”岚云峥接过话头，又笑了。
“既然如此，今晚戌时，请两位主子到承露殿偏殿。”他收了笑，语气平淡如常，“微臣这便去准备。”
说完，他朝谢蔺微微颔首，转身往来路走去。
雪地上留下一串极浅的脚印，不多时便被新雪覆盖，再也寻不见。
谢蔺和沈廷烨站在原地，面面相觑。
“他是不是生气了？”沈廷烨小声问。
“不知道。”谢蔺摇摇头，“以前那些太傅，要么吹胡子瞪眼，要么去父皇面前告状，他……他让我有点发毛。”
沈廷烨想说“我也是”，但到底没说出口。
他是将门之子，他爹说过，沈家的男儿可以死，不能怂。
可方才岚云峥收伞那一瞬间，他确实感觉后脖颈凉飕飕的，像是被什么冷血的东西舔了一下。
——————
承露殿在皇宫西侧，离东宫不远，但平日空置，只用来存放一些节庆仪仗。
沈廷烨跟着谢蔺走进去时，偏殿里已经点起了灯火。
岚云峥就坐在正中的椅子上，面前摆着一张小几，几上铺着一方素色的帕子。
他手里拿着那柄油纸伞，正用帕子慢条斯理地擦着伞面上的雪水。
灯火把他的侧脸映得忽明忽暗，那双手修长白皙，指节分明，擦伞的动作又轻又慢，像在爱抚一件稀世珍宝。
“来了。”他头也不抬。
谢蔺轻咳一声，下意识挺直了腰板。
他十五岁了，身量已经长成大半，站在那儿比沈廷烨还高出半个头，可此刻却莫名觉得底气不足。
沈廷烨也学着他的样子挺了挺胸。
“跪下。”岚云峥说。
两个少年的膝盖一软，几乎同时跪了下去。
地上铺着青石砖，凉气顺着膝盖直往上窜，沈廷烨咬紧牙关没吭声，谢蔺也咬紧了，但眼角微微抽动了一下。
岚云峥依旧在擦伞。
擦完一面，又翻过来擦另一面，动作不疾不徐。
偏殿里安静得能听见灯花爆裂的噼啪声。
“两位主子今日玩得可尽兴？”他忽然问。
谢蔺抿着唇不答，沈廷烨也不答，他们都知道，这时候接什么都是错的。
“微臣才疏学浅，承蒙圣上不弃，忝居太傅之位。”岚云峥终于把伞放下，折得整整齐齐，靠着椅背立好。
他抬起眼，目光在两个孩子脸上缓缓扫过：“今日初入宫，尚未开讲，便先被两位主子迎头赏了几个雪球，说起来，倒是微臣的福分。”
他说话时脸上又浮起那种浅淡的笑意，可越笑，偏殿里的空气越冷。
“微臣想了许久，不知该如何报答。”他站起身，踱到两个孩子面前，居高临下地望着他们，“后来想通了，微臣教不得两位主子，那便只能请主子们教教微臣了。”
他微微俯身，声音压得又低又轻：“比如……雪球该怎么扔，才不伤手，又疼得恰好。”
沈廷烨猛地抬头，正对上岚云峥近在咫尺的眼睛。
“太傅。”谢蔺忽然开口，声音有些发紧，“是本宫的错，廷烨第一天入宫，是本宫拉着他玩的，要罚就罚本宫。”
沈廷烨急了：“不是！是我先说要打雪仗的！太傅要罚就罚我！”
岚云峥直起身，看了看这个，又看了看那个，半晌，又是一声轻笑。
“好一出兄弟情深。”他转身回到椅前坐下，端起手边的茶盏，用盖子轻轻拨了拨浮沫，“那便一起教吧。”
他将茶盏放下，从袖中取出一根细细的竹尺，那竹尺长约一尺，宽不过两指，通体泛着深褐色的油光，显然被盘了多年，触手生温。
“伸手。”
两个少年的身体同时僵住了。
岚云峥抬起眼，面上笑意未减：“还是说，两位主子想换个地儿？”
沈廷烨咬咬牙，先伸出了右手，他是将门虎子，挨打挨摔是家常便饭，可不知为何，面对这根轻飘飘的竹尺，他竟有些手心冒汗。
岚云峥看了看他的手，又看了看他的脸：“左手。”
沈廷烨愣住：“为什么是左手？”
“右手要写字。”岚云峥淡淡道，“明日卯时，文华殿开课，微臣不想第一日便见两位主子用裹成粽子的手拿笔。”
他说得那样理所当然，已经在替明天做打算了……
他连罚你都要罚得有条有理，不耽误正事。
他换了左手伸出去，谢蔺犹豫了一下，也伸出了左手。
竹尺在岚云峥指间轻轻转了个圈，然后“啪”地一声，落在沈廷烨掌心。
沈廷烨差点叫出声来。
那竹尺看着不重，这一下却是从掌心一直疼到胳膊根，他把即将出口的痛呼咽回去一半，只剩下闷闷的一声“唔”。
第二尺落在谢蔺手上，谢蔺虽然年长一岁，从小却没挨过一下，这一下直接把他眼泪打出来了。
“一人三下，不多不少。”竹尺毫不留情地再次落下，“两位主子互相作证，谁也不冤谁。”
三下落完，两个少年的手都肿了起来，沈廷烨的手掌红里透紫，谢蔺的更惨些，因为他皮肤白，几道红痕在灯下看着格外触目惊心。
岚云峥收起竹尺，重新坐下，又端起茶盏轻啜了一口：“跪着吧，什么时候想清楚了，什么时候再起来。”
说完，他竟闭上眼假寐起来。
灯火摇曳不定，岚云峥的影子被投到墙上，像一尊含笑闭目的菩萨像，又像一具刚刚入殓的尸体……
沈廷烨跪在青石砖上，左手火辣辣地疼，膝盖也渐渐从刺痛变成麻木，他转头看了谢蔺一眼，后者正无声地抹眼泪。
十五岁的太子，在外人面前已经学会端着架子，可到底还是个半大少年，疼了会哭，委屈了会掉泪。
“殿下，”他小声说，“明日我替你多抄一遍书。”
谢蔺抽了抽鼻子，声音低不可闻：“滚，谁要你替。”
沈廷烨咧了咧嘴，没敢笑出声。
窗外雪又下起来了，纷纷扬扬的，无声无息，把整个承露殿笼在一片苍白的寂静里。
烛泪一点点滴落，积在灯台边缘，又凝成新的蜡烛。
两个少年跪在地上，影子交叠在一起。
岚云峥靠在椅中，呼吸均匀，不知是真睡还是假寐，那柄油纸伞就靠在他手边，竹骨森森，在火光中泛着冷铁般的光泽。
沈廷烨忽然想起临行前父亲说的那句话。
“去替沈家守着那座城。”
他好像有点懂了，又好像更糊涂了。
但有一件事他很确定：这个叫岚云峥的太傅，绝不只是个白板书生。
有的熬了。
