清晨七点十五分，太阳已经升起来了。沈莉走出写字楼，风把她的西装吹了起来，她用手按了一下，没有停下脚步。昨晚加班到很晚，现在脑子里有点空，又好像有件事放不下。
她走到便利店门口，看见陈峰蹲在小凳子上，手里端着一碗关东煮，正吃着萝卜。他抬头看到沈莉，嘴上还沾着汤，“哟，今天这么早？”
沈莉愣了一下，站住了。她本来以为没人会理她，或者会问工作的事。可陈峰就这么随口一问，让她觉得轻松了一点。
“嗯。”她说，“稿子都交了。”
“哦。”陈峰点点头，“我还以为你要熬到中午。”
两人没再说话。空气里有煮东西的味道，还有点湿气。沈莉觉得肩膀不那么紧了，因为有人先说了句话。
唐果骑着电动车从街角过来，头盔上的小黄鸭歪着。她老远就喊：“你们俩站这儿像值班的！”
她停下车，摘头盔时发卡掉了，自己没发现。陈峰指了指她头顶，她才捡起来别好。
“我刚送完夜校作业，”她说，“老师说我画的图像小孩涂鸦，但思路是对的。”
沈莉看着她，想起昨晚写在手账本上的一句话——“只要还在往前走，就不算落后”。她没说出来，只是笑了笑。
这时老马从咖啡店出来，拎着保温壶，围裙都没换，头发扎成一个小揪。他说：“别站着了，来喝点热的。”
他打开壶盖，递出三杯桂圆红枣茶。杯子都是店里那些旧杯子，有的有缺口，有的掉漆了。沈莉接过一个蓝边的粗瓷杯，杯底还有茶渍。
“你这杯子比我年纪都大吧？”陈峰说。
“比你还懂事。”老马哼了一声，转身往凉亭走，“人都齐了再喝。”
他们跟着进了广场边的小凉亭。吴颖刚跑完步回来，背心贴在身上，额头全是汗。她看见大家在这儿，走过来问：“搞活动？我没迟到吧？”
“迟什么，”陈峰嘴里嚼着鱼丸，“我们连名字都没取呢。”
周正洋提着菜篮子走过来，里面有青菜、鸡蛋，还有一盒退烧贴。他推了推眼镜，有点不好意思：“我……路过菜场，顺便买了点。”
“正好。”老马把最后一杯茶递给他，“坐下歇会儿。”
六个人围着石桌坐下，没人说走，也没人看手机。阳光慢慢照到桌上，映在保温壶盖上，闪出一点光。唐果从包里拿出巧克力，撕包装的声音特别响。
“我每天夸自己三次，”她说，“今天也要夸你们。”
“那你先夸我，”陈峰伸手，“我昨天修了五户人家的水管，有三家没收费。”
“你像个修理工。”唐果笑着塞给他一块巧克力。
她又看向沈莉：“你昨晚肯定改PPT了吧？黑眼圈有点重。”
沈莉轻轻“嗯”了一声。她低头喝茶，热气扑在脸上，忽然说：“其实我也怕做不好。”
这话一出口，她自己也愣了。以前她在会议上讲方案，在客户面前从不慌，同事都觉得她靠得住。可现在她说出来了，声音不大，也没人追问。
老马摸着手里的毛线手套复制品，低声说：“最难的时候，是邻居给的一杯热水撑过来的。”
吴颖接话：“我和妹妹睡地铁站那晚，有个陌生人给了毯子。”她顿了顿，“那天我就想，以后要是能帮人，一定不会装看不见。”
陈峰说：“我搬第九次家那天，是你帮我扛冰箱的。”
“你那冰箱门都要掉了。”吴颖翻白眼，“我还以为你要拉废铁去卖。”
“省了搬家费。”陈峰嘿嘿笑。
周正洋握着杯子，手指被烫得发红。他推了推眼镜，声音很小：“我资助的那个女孩，去年考上大学了……我没告诉妈，但我觉得爸会高兴。”
风吹乱了他的头发。没人说话，也不是冷场，就是大家都懂。
唐果突然站起来，把手伸到桌子中间：“我们……握个手吧？算不算击掌升级？”
大家愣住，接着笑了。
“你这是要搞仪式感？”陈峰问。
“就一下。”唐果脸红了，但手没缩回去。
沈莉看着她，想起昨晚写完最后一个字的心情。她把手放上去。吴颖也放上来，接着是老马、周正洋，最后陈峰也把手叠了上去。六只手叠在一起，暖暖的，有点滑，因为有人出汗。
他们松开手，却又牵了起来。不知道谁先动的，最后六个人站成一圈，手牵手站在广场中央。
阳光很亮，照得人睁不开眼。风吹起衣服，吹动唐果的发卡，吹得老马的围裙带子晃来晃去。他们的影子在地上连成一片，脚尖朝前，像要出发，又像已经在路上。
没人说话。
陈峰右耳的小痣露了出来，吴颖的耳骨夹闪了一下，沈莉的珍珠耳钉反着光，周正洋不再转戒指，唐果笑得最开心，像一颗刚剥开的糖。
他们就这样站着，手牵着手，在清晨的广场上。身后是超市招牌，前面是孩子画的跳房子格子，左边是老马咖啡店的伞，右边是林荫道上的光斑。
这一刻没有任务，没有截止时间，没有账单，没有相亲饭局，也没有谁在等回复。
只有风，阳光，和彼此的手温。
唐果小声说：“我们是不是可以……一直这样走下去？”
没人回答。
但他们都没有松手。
脚步慢慢向前挪了一步，又一步。
六个人影在光里移动，像一幅没画完的画，像一首没唱完的歌，像一条刚刚开始的路。
鞋踩在水泥地上，发出轻轻的摩擦声。
一句话被风吹散了，听不清是谁说的。
太阳升得更高了。
