金书退后第七日，莫殇的灵核裂到了第八道。
那天清早她照常在卯时去后山，走到半路忽然胸口一绞，眼前发黑，扶着路旁的树干蹲下去。等她缓过劲来，手心里全是汗。她低头感觉了一下灵核——第八道裂痕从侧面横切过来，细而深，像有人用刀尖在瓷器上划了一笔。
她等呼吸平了才起身。走到后山时他已经在了，盘膝坐在新挪来的一方青石上，看见她脸色时眉头立刻拧起来。
“怎么了？”
“没什么。”她走过去坐下，“昨夜没睡好。”
他看了她一眼，没有追问。可授剑时她出了七次剑，七次都偏了半寸。第七次收剑时他没说话，直接从她手里把剑抽走，搁在一旁。
“莫殇。”他说，“跟我说实话。”
她坐在青石边的草地上，仰头看他。晨光从他身后照过来，给他轮廓镀了一层金边。她忽然想，这人万年守天规，铁骨铮铮，杀伐果断，半生无情。如今为了她，眉头皱得都快长到一起了。
“第八道。”她说，“今早裂的。”
他一动不动站了两息。然后他蹲下来，与她平视。他伸出手，掌心贴在她心口位置，灵力探进去。他闭眼感受了一会儿，眉心蹙得更深了。
“七道时余寿一年。八道……”他没有说完。
“还剩多少？”
他睁眼。掌心还贴在她心口，灵力没有收回去。他看着她的眼睛，目光里有什么东西碎了，又拼起来。
“半年。”他说。
莫殇轻轻“嗯”了一声，比他想象中平静得多。她抬手覆在他手背上，把他掌心按住，让他多停了一会儿。
“那这半年我要做很多事。”她说，“学完你所有的剑式，背完你写的固锁心法，把这后山每一棵树的形状都记下来。”
“你记树做什么？”
“以后若忘了，还能想起来。”
他没接话。他另一只手抬起来，盖在她后脑上，把她额头轻轻按在自己肩窝里。她听见他心跳很快，咚咚咚的，完全不像一个万年战神该有的沉稳。
“宋肃，”她闷声说，“半年也够用了。”
他收紧手臂，把她圈进怀里。后山的晨风从断崖吹上来，带着草木的气味。她把脸埋在他肩窝，闻到那股松脂凝冻的冷香，浅浅的，和神殒渊里一模一样。
“我若早知如此，”他说，“当初在渊底我该多斩些红线。斩断一根，你便少困一日。”
“你斩了五百年。五百根。”她说，“可我一辈子都不会忘了你。”
他没再说话。后山只余风声。
自这日后，后山授业多了一件事。每日授完剑，他会在青石上摆一只小炉煮茶。茶汤清苦，他说能暂缓灵核魂力流失。她捧着小盏慢慢喝，他坐在旁边翻注疏。两个人都知道半年是一道窄门，可谁也没说破。
第十五日出了事。
那日她照例从后山回偏院，穿回廊时与前面女修擦肩而过。她认出是前排那位，正想侧身让路，女修忽然抬脚绊了她一下。她脚下不稳向前扑去，撞在廊柱上，额角磕出一道血口。女修从她身边走过，留下一句：“勾引战神的贱东西，天道怎么不收了你。”
莫殇扶着廊柱站起来，用手背抹了一下额角的血。她没有追上去，也没有喊人。她回了偏院，自己打了盆水洗伤口，洗到一半院门被推开。
宋肃站在门口。他显然得了消息，面色冷得吓人。他走到她面前，抬手拨开她额角碎发，看见那道血口时下颌绷紧了。
“谁？”
“不记得脸了。”她说。
“别骗我。”
她抬头看他。“你打算去做什么？”
“去问清楚。”
“问清楚了又如何？罚她？”她放下手巾，血水从额角沿着鬓边往下淌，“你今日罚了她，明日所有人都会说是我告的状。宋肃，我的日子还长，你的名声不能毁在我手上。”
“你的名声呢？”
“我不在乎。”
他扣住她下巴，把她的脸抬起来对着他。她额角的血滴在他指尖上，温的。“我在乎。”
“宋肃，”她轻轻掰开他的手指，“你要为我做更多的事之前，先想想天雷。想想你能扛几道。想想天道下次降金书，你还能不能挡。”
他看着她。她知道他明白了她的意思。他在仙门护她一日，她便多受一日猜忌。越是护，她越四面皆敌。他越靠近她，天雷便越重。
“所以你的意思是让我走远些。”他说。
“是。”
“莫殇——”
“我已经裂了八道，还剩半年。”她打断他，“我活不了多久，可你得活下去。你还要守天规，还要当战神，还要活万年。你不能让我的事把你拖进深渊里去。”
他沉默了很久。她额角的血已经凝了，他指尖上那滴也干了一半。她从他手里抽回自己的手腕，退后半步。屋里的青瓷灯还亮着，灯芯烧了大半，灯油将尽。
“宋肃。”她叫他名字，和他叫她的语调一样，尾音微微往下沉，“当初在渊底你说，若你不归我便忘了。如今我归了，你也要归你的位置。我们还像从前一样，隔着一道渊。你守你的天，我走我的路。这样就够了。”
他看着她。屋子里很静，枯槐枝影落在窗纸上，风一吹像人在摇头。
“好。”他说。
他转身走了。这次他没有回头。她站在屋里看着他的背影从院门口消失，青灰道袍的衣角在门框边缘一闪便不见了。她等了很久，等那道衣角会不会再闪回来。没有。
她关了门，靠在门板上滑坐到地上。和从前好多次一样，可这次不一样了。她怀里揣着旧帛，薄简，辟邪符纹，青瓷灯盏，这些全是他的。她攥着帛卷的边角，指节发白。
她说了让他走远些。她说的每句都是真的。可他真的走了，她心口那道新裂的缝便扯着旧缝一起疼，疼得她蜷起膝盖，额头抵在膝上。眼泪落下来，打在帛卷上，洇湿了一小片。
她没出声。偏院寂静，枯槐在窗外站着，像故人。
宋肃果真收了手。
