第二天早上程观星是被雨声吵醒的。
雨不大，但密。天灰得像块旧麻布，瓦缝里漏下来的雨水在地上砸出一排小坑。阿青比他还早到，蹲在门口那棵槐树底下缩着肩，等雨小。
程观星从屋里探出半截身子：“草根还挖吗？”
“挖。”阿青说，“雨里土松，更好拔。”
程观星看了他头顶一眼。那团绿光在阴天底下显得比晴天亮，像吸饱了水分的叶子，颜色扎扎实实地沉在光晕里。他回屋拿了两块防水的油布，一块自己披，一块递给阿青。
“走。”
两个人沿着城郊那条土路往南走。雨丝打在脸上凉丝丝的，田埂上的草被压弯了一片。阿青走在前面，他不用看路，脚自然而然落在比较硬实的地方，左拐右拐绕开烂泥坑，走得比程观星快。
程观星在后面跟着，看了一眼他的脚。那双鞋也是破的，但阿青走路的方式把重心一直放在脚掌外侧，泥地踩下去的时候不会陷得太深。这不是学的，是种了十几年地养出来的。
“到了。”阿青停下。
程观星抬头看。这里是昨天他发现草根的那段水渠边，坡面长满了那种须根细密的草，雨水顺着坡面往下淌，泥土被草根裹得紧紧的，没有塌。
阿青蹲下去开始挖。他的手法快，铁片插进土里斜着切一圈，连草带根一起提起来，根须完好，几乎没断。程观星在旁边看着，忽然意识到自己教阿青的东西，其实还没阿青自己会的那套多。他教他算流量、看图纸、画等高线，但这些本事在阿青动手挖土的时候全用不上。他会的，是另一套系统。
程观星也蹲下去拿了一株草。根须最长的一根量出来将近两尺。阿青已经量完六株了，每一株的数据都报给他，程观星记在纸上。
“差不多都是这个深度。”阿青说，“最浅的一尺六，最深两尺一。”
“够了。”程观星把纸折好，“回去画个剖面图。坡面多厚、根扎多深、土质是什么样的，都画上。”
阿青愣了一下：“剖面图是啥？”
程观星拿手指在泥地上画了一条横线一条竖线：“横着看坡面，竖着看地下。土、根、水，各占多少，画出来一看就明白。”
阿青盯着地上看了好一会儿，慢慢点头：“俺试试。”
两人往回走的时候雨停了。土路上积了一洼一洼的水，倒映着半边灰天。阿青走出一段路忽然说：“先生，俺以前觉得自己种地种得好，是老天爷赏饭吃。”
“现在呢？”
“现在觉得，种地也能越种越明白。”
程观星没接话，走了几步拍了拍阿青的后脑勺。湿漉漉的，全是雨水。
回到破庙的时候铁柱已经在院里了。他面前放着一块新削的榆木板，用炭笔在上面画了三个不同齿数的圆。小婉坐在门槛上翻一本旧账册，手边放了碗热茶——不知道从谁家借的。
程观星看了他们一眼，把阿青那些草根摊在案上晾着。他拿出了那张记了六个数据的纸，开始画剖面图。他画的时候阿青蹲在旁边看，偶尔问一句“这根线代表什么”。程观星解释，阿青听完，自己拿笔又画了一遍。
画到第三次的时候，那张图已经不需要程观星开口了。
铁柱在院里刨榆木，刨花卷了一地。小婉的茶凉了，又续了一碗。庙里四个人各干各的，谁也没催谁。程观星画完剖面图抬头看了他们一眼——三团光全亮着，各亮各的，但都在光里。
他把那张剖面图夹进李清瑶的笔记里。页面上多了两行字，一行是他写的：“实测坡面草根深度平均一尺九寸。”一行是阿青写的：“下雨水不进根，往两边走。”
程观星看了第二行字一会儿。他没教过阿青这个判断，但阿青在雨里蹲了一个早上，自己看出来了。
那天晚上他没备课，把三个学生叫到灯前，把太学比试的三天时间重新排了一遍。他说：“后面六天，每天上午练算经，下午各自做各自的事。铁柱继续改齿轮，阿青把你那个坡面图做成实物模型，小婉把账本里的交叉点列出来。”
他说完停了一下。
“比试那天不是比谁算得准，是比谁的东西能落地。”
三个学生都没说话。但程观星看见那三团光同时动了一下，像三根线被同时拉紧。
他收回目光：“今天就这样。明天早上还是这个时候。”
灯灭了。庙里暗下来。程观星靠墙坐下来，把今天那张剖面图在心里又过了一遍。一尺九寸的根深，这个数字他记住了。以后用得上。
