苏晚是被窗外的鸟叫声吵醒的。
她睁开眼，盯着天花板上那道熟悉的裂缝看了很久，才反应过来自己在哪里。
榕巷的老房子。她从小住到大的房间。
不是云栖一号五十八层的声音室，没有星空灯，没有薰衣草香薰，没有那张躺椅，也没有……他。
苏晚把脸埋进枕头里。
枕头是奶奶晒过的，有阳光和皂角的味道。她深吸一口气，又慢慢吐出来，胸腔里像是堵着什么东西，上不去也下不来。
手机在床头柜上震了一下。
她拿起来，是林小满的消息："晚晚你醒了吗？我给你带了早餐，在你家门口。"
苏晚看着那条消息，手指在屏幕上悬了几秒，最终回了一个字："嗯。"
她爬起来，随便套了件针织衫，头发也没梳，趿着拖鞋下楼开门。
林小满站在门口，手里拎着好几个袋子，看到她的样子，眉头一下子皱起来："你昨晚是不是又没睡？"
"睡了。"
"你骗鬼呢。"林小满挤进门，把袋子往餐桌上一放，"你看看你这黑眼圈，都快掉到下巴了。还有你这头发，跟鸡窝似的。"
苏晚没接话，走到餐桌旁坐下，看着袋子里的豆浆油条和小笼包，没什么胃口。
她的胃像是被什么东西堵住了，什么都吃不下。
林小满把豆浆插好吸管递到她面前："喝点。空腹对胃不好。"
苏晚接过来，喝了一口，温热的豆浆滑过喉咙，她才觉得自己像是活过来了一点。
"小满。"她突然开口。
"嗯？"
"我是不是……太冲动了？"
林小满正在剥茶叶蛋，手一顿，抬头看她："冲动什么？"
"就……走的事。"苏晚的手指在纸杯上摩挲，纸杯被她捏得有些变形，"我昨天收拾东西的时候，他就站在书房门口，也没拦我。我出门的时候，他也没追出来。"
"那是他活该。"林小满把剥好的茶叶蛋放到她碗里，"他骗了你，你离开他是对的。换我我也走，而且走得比你还快。"
"可是……"苏晚的声音低下去，"我好想他。"
这句话说完，她自己先愣了一下。
好像有什么东西堵在喉咙口，又酸又胀。她低下头，盯着碗里的茶叶蛋，眼泪毫无预兆地掉了下来，砸在蛋壳上，晕开一小片湿痕。
林小满看着她，叹了口气，从包里掏出纸巾递过去："晚晚，我知道你难受。但你要记住，他骗了你。不管他有什么理由，骗就是骗。"
苏晚接过纸巾，按在眼睛上，闷声说："我知道。"
"你知道个屁。"林小满嘴上不客气，手却轻轻拍了拍她的背，"你就是心太软。他随便给你点甜头，你就什么都忘了。"
苏晚没说话，只是哭。
哭了一会儿，她擦干眼泪，把茶叶蛋拿起来剥了壳，一口一口地吃。
茶叶蛋有点咸，她嚼着嚼着，眼泪又掉了下来。
"我没事。"她说，声音还有点哑，"吃完我还有事要做。"
"什么事？"
苏晚从口袋里掏出一本旧日记——父亲的工作日记。封皮已经磨得起了毛边，纸页泛黄，边角卷起来，像是被人翻了无数遍。
"查我爸的事。"她的眼神变了，刚才的脆弱被一种坚定取代，"他的死不是意外。我必须查清楚。"
林小满看着她，点了点头："需要我帮忙吗？"
"不用。"苏晚把日记收起来，小心翼翼地放进包里，"这件事我自己来。"
她顿了顿，又补了一句："太危险了，我不想把你卷进来。"
林小满张了张嘴，想说什么，最终只是拍了拍她的肩膀："行。但你记住，有什么事随时给我打电话。二十四小时开机。"
"嗯。"
云栖一号，五十八层。
厉景深坐在书房的沙发上，面前的烟灰缸里已经堆了七八个烟头。
他已经两天没合眼了。
不是不想睡，是睡不着。没有苏晚的声音，那个声音室就像一个空荡荡的壳，他躺在里面，听着自己的心跳和呼吸，每一秒都像被拉长了。
他试过白噪音机，试过香薰，试过冥想APP，甚至翻出了以前医生开的安眠药——全部无效。
安眠药吃了两片，他的意识开始模糊，但只要一闭上眼，就是苏晚转身离开的背影，就是她说"我们结束了"时冰冷的语气。
他猛地睁开眼，心脏狂跳，冷汗浸湿了后背。
手机屏幕亮了一下，是陈舟的消息："厉总，今天上午十点的董事会，您还参加吗？"
厉景深盯着屏幕看了几秒，回了两个字："推迟。"
发完，他把手机扔在沙发上，起身走到声音室。
房间里一切如旧。躺椅还是那个角度，小边桌上放着眼罩和一杯早就凉透了的水。对面的米白色沙发空着——那是苏晚坐的位置。
沙发扶手上搭着一条针织毯，是她带来的。米白色，织得不算工整，边角还有点歪，像是初学者织的。
厉景深走过去，拿起那条毯子。
上面还有淡淡的洗衣液香味，是她常用的那个牌子——薰衣草和洋甘菊混合的味道。他把毯子捧到面前，深吸了一口气。
然后他坐到沙发上，把毯子盖在腿上，闭上眼。
他以为这样能睡着。
但没有。
毯子上的味道太淡了，淡到几乎闻不到。没有她的声音，没有她的呼吸声，没有她偶尔翻书时纸张摩擦的轻响。
什么都没有。
"咚咚咚。"敲门声。
陈舟的声音在门外响起："厉总，您在里面吗？"
厉景深没应。
陈舟又敲了两下，声音里带着担忧："厉总，您已经两天没出门了。我给您带了点吃的——"
"放下。"厉景深的声音从里面传出来，沙哑得厉害，像是很久没说过话了。
陈舟在门口站了一会儿，最终把餐盒放在门口，叹了口气，转身走了。
走到电梯口，他拿出手机，翻到苏晚的号码，犹豫了很久，最终还是没有拨出去。
他知道，现在打过去，只会让苏晚更反感。
但他也知道，再这样下去，厉总的身体会垮的。
陈舟站在电梯口，看着手机屏幕上苏晚的名字，最终只是叹了口气，把手机收了起来。
下午，苏晚出了门。
她根据父亲日记里的线索，要去找一个人——当年工地上的老工人，老郑。
日记里夹着一张泛黄的纸条，上面写着一个地址：城郊，建安小区，三号楼二单元401。
纸条的边角已经磨毛了，字迹有些模糊，但还能辨认。苏晚把纸条小心翼翼地折好，放进钱包的夹层里。
她坐了一个多小时的公交车，又走了十几分钟，才找到那个小区。
小区很老，六层的板楼，外墙皮脱落了一大片，露出里面灰色的水泥。楼道里堆满了杂物——旧自行车、纸箱子、破家具，走路都得侧着身子。
她爬到四楼，喘了口气，敲了敲401的门。
门开了一条缝，一个头发花白的老人探出头来，警惕地看着她："你找谁？"
老人的眼睛很浑浊，但眼神里带着一种本能的防备，像是被什么东西吓过。
"请问是郑叔吗？"苏晚尽量让自己的声音听起来温和，她微微低下头，让自己的姿态看起来没有攻击性，"我叫苏晚，我父亲是苏建国。"
老人的脸色一下子变了。
他盯着苏晚看了好几秒，嘴唇动了动，像是想说什么，又咽了回去。
"你是……苏工的女儿？"他的声音有些颤抖。
"是。"
老人的手紧紧攥住门框，指节发白。他沉默了很久，最终把门打开了："进来吧。"
苏晚走进屋，一股陈旧的烟草味扑面而来，混着一点中药的味道。客厅很小，摆着一张旧沙发和一个茶几，墙上挂着一张全家福——照片里，老郑还年轻，身边站着一个女人和一个小男孩，三个人笑得很开心。
老人给她倒了一杯水，放在茶几上，然后在她对面坐下，搓了搓手："苏工……走了十年了吧。"
"十年了。"苏晚的声音有点哽，她端起水杯，喝了一口，水有点凉，"郑叔，我今天来，是想问问您，十年前到底发生了什么。"
老人的眼神闪烁了一下，避开她的视线，看向窗外："都过去这么久了……还提它干什么。"
"因为我爸不是意外死的，对吗？"苏晚的声音提高了一点，她放下水杯，身体微微前倾，"官方说他是操作失误，但我爸是出了名的严谨，他不可能犯那种错误。郑叔，您当年在工地上，您一定知道些什么。"
老人沉默了。
他点了一根烟，抽了两口，烟雾缭绕中，他的脸看起来格外苍老。烟雾熏得他眯起眼，眼角的皱纹更深了。
"苏工是个好人。"他终于开口，声音很低，像是从喉咙里挤出来的，"是我见过最严谨的工程师。他不可能犯'操作失误'这种低级错误。"
苏晚的心跳加速了："那您觉得……是怎么回事？"
老人压低了声音，环顾了一下四周，像是怕有人偷听。他的身体微微前倾，声音压得更低了："那天的安全网确实有问题。是被人故意割坏的。我亲眼看到的。"
苏晚的手开始发抖。
她端着水杯的手指收紧，杯壁的凉意透过皮肤传进来，但她感觉不到冷。她只觉得浑身的血液都在往头上涌，耳朵里嗡嗡作响。
"您亲眼看到的？"她的声音在发抖，"那您为什么不说？"
老人叹了口气，把烟头摁灭在烟灰缸里，动作很重，像是在发泄什么："我不敢说。他们威胁了我的家人。苏工出事后，上面压下来说是操作失误，我们也不敢多说。"
他顿了顿，又补了一句："我儿子那时候才五岁。我不能拿他的命冒险。"
苏晚的眼泪掉了下来。
十年了。她终于从一个亲历者口中听到了真相。
不是意外。是谋杀。
她的父亲，那个一辈子把"安全第一"挂在嘴边的父亲，是被人害死的。
