天命崖一别，李木寻了一处隐于群山之间的幽谷定居。此地清溪绕石，古木参天，远离世间宗门城池的喧嚣，恰好适合静心编撰记载盈亏大道的典籍。他将短剑“缺”置于石案一侧，铺开树皮宣纸，提笔落墨，打算把自己半生的遭遇、命纹修行之法、命宗千年谬误、天道偏执的根源尽数记录下来，留给后世修行之人。
开篇落笔，他没有先写高深的功法，而是从九岁生辰的那场劫难写起。祠堂内族长冰冷的驱逐、李冠骤然发力推落他的力道、母亲低声下气四处求药的模样，过往一幕幕清晰浮现在眼前，笔墨落下，字字皆藏年少的委屈与不甘。他如实写下九指缺位带来的无尽折磨：每一次突破撕心裂肺的骨裂、修炼时不断流失的命力、力量暴涨后突如其来的失明幻视，不刻意美化自身，也不刻意渲染苦难，只客观记录残缺者修行要承受的代价。
写到拜师老乞丐那段，他仔细记下那整整一年不允许动用半分命力的苦修。日复一日挥剑劈砍铁木，指尖残缺处磨出层层血茧，肉身硬生生淬炼到远超同阶修士的强度。他清楚写明，自身的根基从不是凭空得来的金手指，而是日复一日熬出来的苦功，所谓缺位之力，不过是绝境之中逼出的自我救赎，不存在不劳而获的捷径。
中途休憩时，远方山道传来轻盈脚步声，苏刃踏山而来。她游历半载，走遍大陆各州，身上多了几分人间烟火气，不再是当年独自隐忍、满身冷意的孤剑少女。她怀中抱着各地修士托她转交的信函，皆是各地残缺修行者写下的感悟，还有不少孩童手绘的简笔画，画着十根手指的李木，配着一句“我不必完美”。
“如今各州宗门都废除了以命纹论高低的规矩，不少山门专门开设课堂，接纳天生命纹残缺的弟子。”苏刃将一沓书信摊开在石桌上，笑着开口，“还有不少曾经躲藏在深山不敢露面的修士，主动走出山林，行医、铸剑、传道，世人早已不再视他们为‘天秽’。”
李木翻阅那些信件，心中暖意翻涌。当年他孤身一人对抗整个世界的偏见，如今千千万万同路人不必再复刻他的苦难。苏刃见他伏案著书，主动留下帮忙整理素材，将自己游历所见的各地见闻补充进典籍之中，记录普通修士对于圆缺大道的理解，让道书不止有修行功法，更藏人间百态。
几日后，李冠自极北冰原送来传讯玉简，告知冰原学堂已然初具规模，收留了上百名无家可归的残缺孩童。他拆除了命宗遗留的闭环法阵，重新打造兼顾圆满与缺位的修炼场地，不少曾经追随宗主的命宗弟子幡然醒悟，自愿留在学堂帮忙授业。李冠坦言，每日看着孩童自在修行，不必因天生缺憾自卑，才真正懂得当年李木坚守大道的意义，往后会终身驻守冰原，弥补昔日过错。
二人一同回信赠予李冠，将正在撰写的道书初稿誊抄一份送往冰原学堂，供孩童诵读学习。
日夜伏案半月，典籍初稿终于成型，定名《圆缺本经》。全书分为四卷，第一卷记录凡尘经历，讲接纳自我；第二卷详述命纹修行法门，平衡缺位之力，写明吞噬命数的上限与反噬规避之法；第三卷拆解命宗千年歪理，剖析天道自身缺憾催生的偏执规则；第四卷为传道篇，记录各地修行者的感悟，指引后人不必强求世俗定义的圆满。
李木抬手催动自身道力，十根手指圆缺之力交织，柔和青光浸透整本典籍，留下自身道印，确保后世之人翻阅时，能感知到平衡大道的本源气息。
苏刃见典籍完成，提议将抄本分发至大陆各处山门、学堂，让圆缺之道传遍四海。李木却轻轻摇头，抬手望向连绵群山：“大道不必强行灌输，典籍散落世间，有缘人自会读懂。强求世人认同，反倒落回当年天道偏执的老路。”
夕阳落满幽谷，李木收起笔墨，与苏刃并肩坐在溪边青石上。世间再无“天弃之人”的诅咒，命宗的禁锢彻底瓦解，天道规则归于平衡，他年少立下“我有我，不由天”的心愿已然圆满。
