第一百五十二章 天光
我醒过来，天刚白。你还在，手搭在我后腰，热。外头有鸟，不闹，只短一声。我“嗯”一声，往你怀里缩。不是冷，是还不想起。你“嗯”一声，像醒了，又像没醒。我们谁也没动。就听这屋子从夜里慢慢浮出来。窗纸发青。桌上有半碗水，是昨夜的。这，就成。
你昨晚说，要陪我。去哪都行。不催，不问，不赶。我听了，倒不知怎么应。不是不想要。是太久了，没人这么跟我说过。我“嘻”地笑一下，轻。你把下巴搁在我发顶。我觉着你胸口一起一伏，像这上海不闹的那半条河。我“嗯”一声，说：“我想去城隍庙。不去烧香。就吃。糖粥，小馄饨，萝卜丝饼。你走我旁边。我不管人。只看摊子。看火怎么烧，汽怎么冒。像真去玩。”你“嗯”一声：“好。”我“嗯”一声，又说：“再去苏州河边走一段。我想让你看看，我从哪儿出来的。那儿水还浑，船也不多了。可风还那样。我站岸上，不躲。你从后头抱我。不说话。就让我吹一会儿。”你“嗯”一声：“都答应你。”
我“嘻”地笑出来，笑得软，也笑得真。把手拉到你肚子上，又“嗯”一声：“这上海，我还没这么被人应过。你倒好，一句都答应，把我半世委屈都泡软了。那明儿你早点叫我。我不梳头就出去。去巷口吃热的。要两碗豆浆。一碗你喝，一碗我喝。再走。走累了，就找间茶馆。不点茶，要白水。我靠你肩上。听外头人。不图什么。就图你陪着我。像陪个刚从夜路上回来的人。”你“嗯”一声。不重。像也睡了，又像没睡。我只管自己笑。这，就成。
后来说到豆浆。你说，你喝过五毛五的，不放糖，放了多五毛。我听了，不笑。不是没笑，是心里一下酸了。你也是从苦里出来的。不放糖，是舍不得。我“嗯”一声：“你也是。可如今在我这，糖我放，豆花我买。不为你补什么，是我想给你。明早我们喝两碗。一碗有糖，一碗没糖。看你想哪样。我啊，不要你再数那五毛了。”说完，往你怀里拱。风像都软了。这上海，还没天亮。我们两个，已把明早那口甜分好了。
你又笑。说不用我。叫我别把你身份想轻了。我“嘻”地笑出来：“我才不猜。你肯说，我听着。你不说，我也跟你睡。这上海滩上，有身份的人多了。可夜里肯钻进我被窝、早上又给我递纸的，只你一个。我不问你是哪家的，也不管你明里是谁。我只要一样——你在我跟前，是真的。别的，都不打紧。”我“嗯”一声，又补：“你若真有天大身份，也不怕。我见过大世面。我不惊，不跑，也不到处说。你明面上做你的事。我在后头，替你留灯。等你从外头回来，门不闩，被是热的。你要听真话，我讲。你要装不识，我陪你演。这才叫夫妻。不是谁攀谁。是两个人，都站在暗处，却肯把后背给对方。”
你静了一会儿。像在找时候，又像只是想歇。后来你低声说：“老婆，这个时候我叫魏斯炅。”
我“嘻”地笑一下。不响。只把头往你肩上一靠。外头天已灰了，被里还热。我“嗯”一声，像把你那名字也含进嘴里。魏斯炅。是了。我其实早该想到。能这般压得住的，能夜里抱我、白天又不露面的，也就你了。可我不说破。这上海，谁没几个身份。我不问。你肯亲口告诉我，我就把它收进心里。不像那些人，老把名号挂在脖子上，生怕别人不认。你是真不显。这，就成。我“嗯”一声，说：“我叫你，还是叫哥。在外头，我不沾你的光。在屋里，你是我的。我管你是谁呢。”
你笑了。像终于松了半口气。说：“明天一切都陪你。老婆，你开心就好。好吗？”
我“嘻”地笑出来，不响，只把你抱得更紧。像把我这半世都交出去了。你还拍着我，像哄。我不动。就让你哄。我“嗯”一声：“好。明儿都随你。我不逞强，也不看路。就跟你后头。你牵我，我就走。你站住，我就靠你。天落雨，我也不躲。只要不是梦。明早睁眼，你还在我旁边。这，就成。”
你“嗯”一声，说：“好了老婆，晚安，咱们早点睡吧。昨晚你不累吗？”
我“嘻”地笑一下，不闹了。往你怀里一缩，像只倦了的猫。腿还搭着你，手也搭着你，可不再动。只“嗯”一声，轻得连自己都快听不见：“睡吧。我累了，可也踏实。你抱着我，别松。明儿我们什么都不赶。天亮了，我叫你。你要还困，我就再陪你躺会儿。我们不急。这夜还长，够睡的。”又补一句：“晚安，哥。”然后真就合了眼。
天亮，我“嗯”一声，还迷迷糊糊，像从很深的梦里刚醒。人还蜷在被里，腿贴着你，不冷。外头天刚白，窗纸透青。我伸手摸你，还热。眼没睁，先“嘻”地笑一下：“早。哥。我还软着，不想起。你抱我。再待一会儿。”
这，就成。
