铁丝上的光泽在继续减弱。林悦在最近一次到达侧门时确认了它的状态，然后沿着围墙走了一圈，查看了其他几处痕迹的现状。按压印痕仍然可辨，墙角两道压痕的轮廓也没有显著变化。铁门把手上的磨损区域保持着原有的范围，擦拭区域和灰尘分界线的边缘清晰度与前一次检查时大致相当，指纹印的纹路轮廓仍能辨认，灰尘变薄区域的边缘没有扩展。
她没有在铁门前停留太久，确认了各道痕迹的可辨认状态之后，沿着围墙走回停车的位置。她在发动引擎前没有记录当天的观察结果，只是靠进座椅里，在车窗外的光线下坐了一会儿。铁丝和门板上的痕迹在时间的推移中缓慢地发生着变化，但它们的排列方式和彼此之间的距离没有改变。它们正在与周围的环境融合，但还没有完全消失。她靠回座椅里，没有启动引擎，任由沉默在车厢里持续了一小段时间，然后发动车驶离了那条街。
