苏晚第一次进厉景深的书房，是因为一杯水。
那天晚上助眠结束后，她口渴，声音室的饮水机没水了。她记得陈舟说过，书房里有一台饮水机，可以去那里接水。
她犹豫了一下。
书房是厉景深的私人空间，她作为疗愈师，不应该随便进入客户的私人空间。
但她实在太渴了。
而且，厉景深已经睡着了，他今晚睡得很沉，呼吸绵长，眉头舒展，应该不会醒。
苏晚轻轻推开声音室的门，走到走廊尽头的书房门口。
书房的门虚掩着，里面没有开灯，只有窗外的月光透进来，在地板上投下一片银白。
她推开门，走了进去。
书房很大，比她的整个工作室还大。
靠墙是一排顶天立地的书架，上面摆满了书，从商业管理到经济学，从哲学到历史，整整齐齐。书架旁边是一张巨大的黑檀木书桌，桌上放着一台笔记本电脑、一摞文件、一个笔筒，还有一盏台灯。
书桌对面是一组真皮沙发，沙发前面是一张茶几，上面放着一个茶杯和一本翻开的书。
苏晚走到饮水机旁边，接了一杯水。
水是温的，她喝了一口，润了润喉咙。
然后她准备离开。
但就在她转身的时候，她的目光，落在了书桌的抽屉上。
抽屉没有完全关紧，留了一条缝。
从那条缝里，她看到了一个铁盒子。
深棕色的，很旧，上面有一把小锁。锁是老式的铜锁，已经有些氧化了，泛着暗绿色的锈迹。
铁盒子不大，大概只有巴掌那么大，但看起来很沉。
苏晚的脚步，停住了。
她看着那个铁盒子，心里涌上一阵好奇。
里面是什么？
是商业机密？是私人信件？是贵重物品？还是，什么不能让人知道的秘密？
她伸出手，想把抽屉拉开一点，看清楚那个铁盒子。
但她的手，停在了半空中。
不行。
她在心里对自己说。
这是客户的私人空间，你不能随便翻他的东西。这是职业操守。
她收回手，深吸一口气，转身走出了书房。
她轻轻带上门，走回声音室，拿起自己的包，离开了公寓。
但那个铁盒子，像一根刺，扎在了她的心里。
第二天晚上，苏晚准时出现在声音室。
她的情绪已经调整好了，至少，她自己觉得调整好了。
她坐在沙发上，调整好麦克风，深吸一口气，开口了。
她的声音很平稳，很专业，和平时一模一样。
但厉景深听出了不一样。
"你今天的声音，"他说，"比平时紧。"
苏晚的手顿了一下。
"有吗？"
"嗯。"厉景深闭着眼，"比平时快，比平时急，像，"
他顿了一下，像是在找一个合适的词。
"像在躲什么。"
苏晚的心跳，漏了一拍。
她确实在躲。
她在躲那个铁盒子。
她在躲自己心里的好奇。
她在躲，那个铁盒子里，可能藏着的秘密。
"可能是因为，"苏晚尽量让自己的声音保持平稳，"今天的客户比较多，有点累。"
厉景深没说话。
但苏晚知道，他不信。
他的耳朵，太灵了。
她的任何一点情绪波动，都逃不过他的耳朵。
苏晚深吸一口气，继续引导。
她的声音，慢慢恢复了平稳。
但她的心里，像有什么东西，在一点一点地，发酵。
那个铁盒子，
到底是什么？
助眠结束后，苏晚收拾东西，准备离开。
她走到门口，手放在门把手上。
"苏晚。"
厉景深的声音从身后传来，很低，很沉。
她回头。
厉景深还躺在躺椅上，闭着眼，但他的眉头，微微皱着。
"你昨天晚上，"他说，"进了我的书房。"
苏晚的心跳，瞬间停了。
他知道。
他知道她进了他的书房。
"我，"苏晚的声音在抖，"我只是去接水，声音室的饮水机没水了，"
"我知道。"厉景深说，"我没有怪你。"
他睁开眼，看着她。
他的眼睛很深，在昏暗的星空灯下，像一潭没有波澜的深水。
但苏晚看到，那潭深水的底部，有什么东西，在翻涌。
"你看到了那个铁盒子，对吗？"厉景深问。
苏晚的脸，一下子白了。
他知道。
他什么都知道。
"我，"苏晚的声音很低，"我没有打开，我只是，看到了一眼，"
"我知道。"厉景深说，"如果你打开了，你现在就不会站在这里了。"
他的声音很平静，但苏晚听出了那平静下面，压抑的什么东西。
"那个铁盒子里，"苏晚犹豫了一下，还是问了出来，"是什么？"
厉景深沉默了很久。
久到苏晚以为他不会回答了。
然后他说：
"是我父母的遗物。"
苏晚的心跳，又漏了一拍。
他父母的遗物。
"他们去世之后，"厉景深的声音很低，"我把他们的东西，都收在了那个铁盒子里。照片、信件、还有，我妈留下的一条项链。"
他顿了一下，又说：
"我从来没有打开过。"
苏晚看着他，心里涌上一阵酸涩。
十七年了。
他父母去世十七年了。
他把他们的遗物，锁在一个铁盒子里，十七年没有打开过。
他不是不想念他们。
他是不敢。
"为什么不打开？"苏晚问，声音很轻。
厉景深沉默了几秒。
然后他说：
"因为我怕。"
"怕什么？"
"怕看到他们的照片，"厉景深的声音很低，"怕想起他们，怕，"
他顿了一下，没有再说下去。
但苏晚听懂了。
他怕想起他们，是因为他觉得，他们的死，和他有关。
他在梦魇中说"不是意外"，
他把父母的遗物锁起来十七年不敢打开，
他七年没有睡过一个好觉，
这一切，
都和他父母的死，有关。
苏晚看着他，眼眶，有点热。
这个男人，
他扛了十七年。
十七年的愧疚，十七年的思念，十七年的不眠之夜。
他从来没有跟任何人说过。
"厉景深，"苏晚说，声音很轻，但很坚定，"你父母的死，不是你的错。"
厉景深看着她，看了三秒。
然后他说：
"你怎么知道？"
"我不知道。"苏晚说，"但我知道，你不应该一个人扛着。"
厉景深没说话。
他重新闭上眼，但苏晚注意到，他的手，在身侧，紧紧攥成了拳头。
"早点休息。"苏晚说，"明天见。"
"嗯。"厉景深说，"明天见。"
苏晚拉开门，走了出去，轻轻带上门。
门外的走廊里，她靠在墙上，把手放在胸口。
她的心跳，很快。
她知道，
从今天开始，
有什么东西，
不一样了。
他跟她说了他的秘密。
她跟他说了"不是你的错"。
他们之间，
不再是简单的疗愈师和患者的关系了。
有什么东西，在他们之间，悄悄发生了变化。
像一颗种子，发了芽，生了根，
不管她怎么压，都压不住了。
