都在运河边，离得不远，2010年之后突然开始密切来往。2010年，正好是他妹妹失踪的那一年。
这不是巧合。
"还有，"赵小满说，"我查了刘德海的通话记录，近三个月的。他和马长贵通话十二次，和孙芳没有通话记录。但他和一个号码通话很频繁，那个号码的机主叫张洪涛。"
"张洪涛？"陈砺愣了一下。
"对，就是咱们局的副大队长张洪涛。"赵小满说，"他们近三个月通话十八次，大部分是刘德海打给张洪涛，每次通话时间不长，一两分钟。"
陈砺的眉头皱了起来。
张洪涛，副大队长，他的上司，四十五岁，圆滑，会来事，和县里的关系很好。陈砺一直不喜欢他，觉得他太油，但也没觉得他有什么大问题。
现在看来，张洪涛和刘德海关系不一般。
十八次通话，比马长贵和刘德海的通话还多。
"这件事，"陈砺说，"不要跟任何人说。"
"是。"赵小满点了点头，他也意识到了事情的严重性。
陈砺在技术队里站了一会儿，然后说："走，去养老院。"
"现在？"
"现在。"陈砺说，"以配合命案调查的名义，正常接触，不要打草惊蛇。"
"是。"
夕阳红养老院在县城西边，离市区大约三公里，坐落在一片农田中间，周围都是麦地，这个季节麦子已经收了，地里光秃秃的，只有几棵杨树，叶子落光了，枝丫光秃秃地戳在天上。
养老院的大门是铁艺的，刷着金色的漆，门上挂着一块牌子，"夕阳红养老院"，字是红色的，很醒目。门口有一个保安室，一个穿制服的保安坐在里面，看到警车过来，站起来开门。
陈砺把车停在院子里，下车。
院子很大，铺着水泥地，打扫得很干净。主楼是三层的楼房，外墙刷着淡黄色的漆，墙上挂着几个红色的条幅，写着"尊老敬老""关爱老人""让夕阳更红"。院子里有几个老人在晒太阳，坐在轮椅上，裹着棉被，一动不动，像几尊雕像。
一个穿西装的中年男人从楼里出来，快步走过来，脸上带着笑。
"警察同志，欢迎欢迎。"他伸出手，"我是养老院的副院长，姓李，李建国。刘院长在楼上等你们呢。"
陈砺和他握了握手，没说话。
李建国带着他们往楼里走。一楼是大厅，铺着瓷砖，墙上挂着很多照片，有刘德海和领导的合影，有老人活动的照片，有捐款仪式的照片。大厅里很干净，有一股消毒水的味道，不浓，刚好能盖住别的味道。
"我们养老院，"李建国一边走一边说，"是县里的标杆养老院，连续三年被评为'先进单位'。刘院长一心扑在养老事业上，十几年如一日，不容易啊。"
陈砺没接话，只是看了看墙上的照片。
刘德海在照片里，微胖，穿着深色的中山装，戴着佛珠，笑得很和善，和每一个领导合影都站在旁边，微微弯腰，姿态放得很低。
上了二楼，李建国推开一间办公室的门。
"刘院长，警察同志来了。"
办公室很大，一张大班台，一把皮椅，后面是一个书柜，里面摆满了书和奖杯。墙上挂着一幅字，"厚德载物"，写得很有力。窗户很大，阳光照进来，屋里很亮。
刘德海坐在大班台后面，看到他们进来，站起来，脸上带着笑。
"陈警官，赵警官，欢迎欢迎。"他绕过桌子，走过来和他们握手，"快坐，快坐。"
他六十岁，微胖，脸圆圆的，皮肤很好，白里透红，不像六十岁的人，倒像五十出头。他穿着一件深色的中山装，扣子扣得整整齐齐，脖子上挂着一串佛珠，佛珠是小叶紫檀的，包浆很好，一看就盘了很多年。
他的手很软，很暖，握起来很有力，但不疼。
陈砺和他握了握手，在沙发上坐下来。赵小满坐在旁边，拿出笔记本。
"刘院长，"陈砺说，"我们今天来，是为了马长贵的案子。他给你们养老院供过设备，我们想了解一些情况。"
"马长贵啊，"刘德海叹了口气，摇了摇头，"可惜了，多好的一个人，怎么就出事了呢。我听说他是在运河里被发现的？是意外吗？"
"还在调查。"陈砺说，"你和马长贵是什么关系？"
"生意伙伴，也是朋友。"刘德海说，"他给我们养老院供过一批设备，消防的、医用床、轮椅，质量都不错。我们合作了好几年了，一直很愉快。"
"设备尾款的事，你知道吗？"
"尾款？"刘德海愣了一下，然后笑了，"哦，你说那二十六万啊。不是我们不给，是最近资金周转不开。养老院这行，你也知道，不挣钱，全靠政府补贴和社会捐赠。我们已经在凑了，过两天就给马老板打过去。没想到他就……"
他叹了口气，摇了摇头，脸上露出悲伤的表情。
"马长贵失踪前，和你联系过吗？"陈砺问。
"联系过，上周三，他给我打电话，说要见我，有重要的事谈。"刘德海说，"我那天有事，没见成，约了周四见面。结果周四他没来，打电话也不接，我还以为他出事了，没想到真出事了。"
上周三，马长贵失踪前一天。他给刘德海打电话，说有重要的事谈，约了周四见面。周四他就失踪了。
"他说有什么重要的事吗？"
"没说，就说见面再谈。"刘德海说，"我也没多问。现在想想，可能他是想跟我说尾款的事，或者是别的什么事。可惜了，没见成。"
陈砺看着刘德海的脸，想从他的表情里看出点什么。但刘德海的脸很平静，悲伤是悲伤，但悲伤得恰到好处，不多不少，像一个演员在演一个悲伤的角色。
"你们养老院，最近有没有什么异常？"陈砺问。
"异常？"刘德海想了想，"没有啊，一切正常。老人们都很好，护工们也都很尽职。陈警官为什么这么问？"
"随便问问。"陈砺说，"马长贵给你们供的消防设备，质量怎么样？"
"质量很好啊，"刘德海说，"都是通过国家认证的，合格产品。我们养老院对安全很重视，消防设施每年都检查，没有问题。"
"设备的型号和合同上的一致吗？"
刘德海的笑容僵了一下，但很快又恢复了正常。
"一致啊，"他说，"合同上写的什么型号，供的就是什么型号。陈警官为什么问这个？"
"马长贵的厂里，有些设备型号对不上，"陈砺说，"我们在查他的供货记录，看看有没有问题。"
"哦，这样啊。"刘德海笑了笑，"那你们查，我们配合。需要什么资料，尽管说。"
陈砺点了点头，没再问。
他站起来，说："刘院长，我们想在养老院里转一转，看看环境，可以吗？"
"当然可以。"刘德海也站起来，"李副院长，你带两位警官转转，好好介绍介绍。"
"好的。"李建国从门口进来，带着陈砺和赵小满往楼里走。
他们在养老院里转了一圈。一楼是活动室和食堂，活动室里有几个老人在看电视，电视里放着戏曲，老人们坐在椅子上，有的在看，有的在打瞌睡。食堂很干净，灶台擦得锃亮，菜盆里是刚做好的午饭，白菜炖肉，闻着挺香。
二楼和三楼是宿舍，四人间，有独立卫生间，床上铺着白色的床单，叠得整整齐齐。护工们在走廊里走来走去，有的在给老人喂饭，有的在给老人翻身，有的在打扫卫生。
一切看起来都很正常，很干净，很有秩序。
但陈砺注意到了几个细节。
食堂的菜盆里，白菜炖肉，肉很少，大部分是白菜，而且白菜的叶子上有黑点，不仔细看看不出来。
宿舍里，有几个老人的房间门关着，李建国说那些老人在休息，不方便打扰。但陈砺从门缝里看到，其中一个房间的窗户上，挂着黑色的窗帘。
走廊尽头，有一扇门，门上没有标识，锁着。李建国说那是储藏室，放杂物的。但陈砺注意到，那扇门的锁是新的，和孙芳照片里特护室的锁是同一个品牌。
他没说什么，只是记在心里。
转了一圈，回到大厅，陈砺和刘德海告辞。
"刘院长，打扰了。"
"哪里哪里，配合警方调查是应该的。"刘德海笑着说，"陈警官，有什么需要，随时联系我。"
"好。"
陈砺和赵小满走出养老院，上了车。
车开出养老院的大门，赵小满才开口："陈队，你觉得怎么样？"
"表面功夫做得很好。"陈砺说，"但有问题。"
"什么问题？"
"食堂的菜，白菜上有黑点，和孙芳照片里的一样。"陈砺说，"二楼有个房间，窗户挂着黑窗帘。走廊尽头有一扇锁着的门，锁是新的，和特护室的锁同一个品牌。"
"我也注意到了。"赵小满说，"还有，那些护工，看到我们的时候都很紧张，有的故意躲开我们的目光。正常的护工不会这样。"
陈砺点了点头。
"这个养老院，水很深。"他说。
车往县城开，路边的麦地光秃秃的，几棵杨树在风里晃。陈砺看着窗外，脑子里在想事情。
刘德海，政协委员，慈善名人，和县领导有合影。表面上光鲜亮丽，实际上养老院里可能藏着很多黑幕。虐待老人，伪造死亡记录，不合格的消防设施，上锁的特护室。
还有十五年前的事。
陈砺的手机响了，是老周。
"陈砺，"老周的声音从电话里传来，"案卷我给你准备好了，你什么时候过来？"
"现在就过去。"陈砺说。
他挂了电话，对赵小满说："你先回局里，把今天的情况整理一下。我去老周那儿。"
"好。"
陈砺在一个路口把赵小满放下，然后开车往公安局的法医中心走。
老周的办公室在法医中心的二楼，一间小屋子，堆满了书和文件。陈砺推门进去的时候，老周正坐在桌子前面，面前放着一个牛皮纸的档案袋，袋子已经泛黄了，边角发脆。
"来了。"老周说。
"嗯。"
陈砺在桌子对面坐下来，看着那个档案袋。袋子上用黑色记号笔写着"陈雪失踪案 全部案卷"，字迹已经有些模糊了。
"都在这儿了。"老周说，"报案记录、走访笔录、现场照片、物证检验报告、结案报告，全部。我昨晚翻了一夜，把能找到的都找出来了。"
陈砺伸出手，拿起那个档案袋。袋子很轻，里面没多少东西。一个十四岁女孩的失踪案，全部案卷就这么薄薄的一袋。
他打开袋子，一份一份地拿出来。
报案记录，是他自己写的。2010年11月13日晚上十点，他到刑警队报案，说妹妹陈雪下午出门后未归。当时值班的民警做了记录，说"未成年人失踪，可能是离家出走，先自行寻找，二十四小时后再立案"。
他记得那天晚上，他在刑警队的走廊里站了一夜，求人家帮忙找，人家说不到二十四小时不能立案，让他回去等。他回去等了，等了二十四小时，等了四十八小时，等了一个星期，等来的是"疑似溺水，尸体被冲走"的结论。
走访笔录，有十几份，都是附近居民的。大部分人说没见过，有几个人说见过一个穿红校服的女孩往运河边走，但都不确定时间。
现场照片，是运河边的几张照片，拍的是书包被发现的地点。书包在河边的草丛里，旁边有几个烟头，还有一个空酒瓶。
物证检验报告，就是老周写的那份，书包背带有撕扯痕迹。
结案报告，写着"经调查，陈雪系离家出走，疑似溺水身亡，尸体被水流冲走，未找到。案件予以撤销"。
陈砺一份一份地看，看得很慢。每一页都仔细看，每一个字都不放过。
纸都泛黄了，字迹有些模糊，有的地方被水渍泡过，晕开了。他的手指在纸面上摩挲，像在摸妹妹的脸。
翻到走访笔录的最后几份，他的手停住了。
一份笔录，日期是2010年11月15日，也就是妹妹失踪两天后。
被询问人：刘三，男，32岁，长贵鱼馆帮厨。
笔录内容："2010年11月13日晚，我在鱼馆后厨干活，没注意外面。大约晚上九点多，我出去倒垃圾，看到河边有个人影，像是个女的，穿着红衣服，往码头方向去了。当时天黑，又下雨，没看清脸。码头就在长贵鱼馆后面，我以为是鱼馆的客人，没在意。"
陈砺的手在发抖。
长贵鱼馆。
马长贵。
2010年，马长贵在运河边开鱼馆。他妹妹失踪那天晚上，有个帮厨看到一个穿红衣服的女孩往鱼馆后面的码头去了。
而那个码头，就在长贵鱼馆后面。
他继续往下看。
笔录的最后，办案民警写了一行字："线索价值不大，未进一步核实。"
线索价值不大。
一个十四岁的女孩失踪了，有证人看到她往一个鱼馆后面的码头去了，办案民警说"线索价值不大"，没有跟进。
陈砺把那份笔录攥在手里，纸被捏出了褶皱，发出哗啦哗啦的声响。
他的呼吸很重，胸口一起一伏。他的眼睛红了，但没有眼泪。十五年了，他的眼泪早就流干了。
老周坐在对面，没说话，只是看着他。
过了很久，陈砺才开口，声音沙哑得像砂纸磨铁："这个刘三，现在在哪？"
"我查了，"老周说，"他后来离开了鱼馆，在县城里打零工，现在在运河边开了一家洗车行。"
"地址呢？"
"在这儿。"老周递过来一张纸条，上面写着一个地址。
陈砺接过来，看了一眼，放进口袋里。
他把案卷一份一份地收好，放回档案袋里，然后站起来。
"老周，"他说，"这些案卷，我拿走了。"
"拿去吧。"老周说，"本来就是给你留的。"
陈砺走到门口，停下来，没回头。
"谢谢你。"他说。
"谢啥。"老周说，"查吧，查到底。十五年了，该有个说法了。"
陈砺推开门，走了出去。
走廊里的灯白晃晃的，照得人眼睛疼。他靠在墙上，掏出烟，点了一根。烟雾升起来，在灯光下散开。
他的手还在抖。
十五年了。
十五年前，他妹妹穿着红色的校服，说去运河边找同学借书。有人看到她往长贵鱼馆后面的码头去了。这条线索，被人写成了"价值不大"，没有跟进。
十五年后，长贵鱼馆的老板马长贵死了，被人捂死，抛尸运河。他在死前说"那件事压了我十五年，我要去自首"。
这不是巧合。
他妹妹的失踪，和马长贵有关，和刘德海有关，和那个雨夜运河边的码头有关。
十五年了。
运河里的淤泥，埋了十五年的东西，该挖出来了。
陈砺吸完烟，掐灭，扔在垃圾桶里，然后往楼下走。
他的脚步很稳，很沉，像一个终于找到了方向的人。
他要去找刘三。
他要知道，十五年前的那个雨夜，运河边的码头上，到底发生了什么。
