许念最后的日子，是在冬天。
清溪镇的冬天，很冷，湿冷湿冷的，像骨头缝里都进了水。许念的伤，时好时坏，额头上的包消了，可留下了一个浅浅的疤，像一个月牙。胳膊上的淤青，消了又青，青了又消，像四季轮回。
宋砚舟的生意，出了问题。一笔货款被骗了，一百多万，全打了水漂。他开始天天喝酒，天天打麻将，天天不回家。回家了，就打许念。
他打她的理由，越来越荒唐。她做饭咸了，打；她做饭淡了，打；她看电视笑了，打；她看电视哭了，打；她说话，打；她不说话，也打。
许念已经不反抗了。她只是抱着头，蜷缩在地上，咬着牙，一声不吭。她知道，反抗只会让他打得更狠。她也知道，喊没用，这房子隔音很好，邻居听不见。
她开始写日记。
她找了一个旧本子，藏在卫生巾的包装盒里，每天晚上等宋砚舟睡着，偷偷写。她写今天宋砚舟打了她几下，打在哪里，疼不疼；她写她今天吃了什么，看了什么电视，窗外的天气怎么样；她写她想许愿，想她妈，想幼儿园的孩子们；她写她想逃，可不知道往哪逃。
有一篇，她是这样写的：
"今天是结婚一周年。他忘了。我也没提醒。我一个人在厨房，煮了一碗长寿面，卧了个荷包蛋，自己给自己唱了生日歌。面很好吃，可我吃着吃着，就哭了。我想起一年前的今天，他穿着西装，站在酒楼门口，笑得见牙不见眼。那时候我以为，我是世界上最幸福的女人。现在我知道，我是世界上最傻的女人。"
还有一篇：
"今天他又打我了。这次打的是脸，我没办法上班，跟园长请了假。园长问我怎么了，我说感冒了。她信了。所有人都信了。所有人都觉得，宋砚舟是个好丈夫，许念是个好妻子，我们是一对恩爱的夫妻。只有我知道，每天晚上，这个家里发生了什么。"
还有一篇，很短，只有一句话：
"阿愿，姐姐可能撑不下去了。"
她写完这篇，把本子藏好，躺在床上，看着天花板。窗外的月光照进来，落在地板上，像一层霜。她想，她才二十六岁，她的人生，不应该是这样的。
她决定，再试一次。
