报道之后，林晚收到了很多信。
有手写的，有打印的，有寄到"归途"办公室的，有寄到报社转交的。
她一封一封地读。
有一封信，是一个老父亲写的。信纸很旧，字迹歪歪扭扭：
"姑娘，我女儿，十八岁那年丢了，到现在二十二年了。我老伴，去年走了，走的时候，还念叨着女儿的名字。我今年七十了，我不知道我还能等几年。我看了你的报道，我想问，我还能找到我女儿吗？"
林晚握着信纸，手在抖。
她拿起笔，回信：
"大爷，您女儿叫王秀珍，对吗？我帮您查了，团圆系统里有您的血样记录。只要您女儿也采过血，或者她的孩子采过血，就能比对出来。您别放弃。我们很多人，都在帮您找。"
有一封信，是一个女孩写的，字迹娟秀：
"姐姐，我也是大学生，今年刚毕业。我看了你的报道，一夜没睡。我想起我去年，也差点被骗——有个中介说给我介绍工作，包吃住，让我去郊区面试。我去了，觉得不对劲，跑了。如果我当时没跑，可能我就是下一个你。姐姐，谢谢你，谢谢你把自己的伤疤揭开，给我们看。"
林晚回信：
"你做得对。你跑，是对的。以后无论遇到什么事，都先保住自己。你安全，比什么都重要。"
有一封信，是一个狱警写的：
"林晚同志，你好。我是XX监狱的狱警。赵大栓在我们这儿服刑。他说，他想给你写一封信，说声对不起。他说，他这辈子，最对不起的，就是你。"
林晚看着这封信，沉默了很久。
她没有回这封信。
她不知道，该对赵大栓说什么。
恨？恨过了。原谅？她没有资格替那些女人原谅，但她也恨不起来了。她只是觉得，那个五十四岁的老光棍，可怜又可恨，可恨又可怜。
她把那封信，夹进日记本里，没有再提起。
