机会在赶集那天来了。
大坪村五天一个集。集市设在镇上，十二里地，走路一个多小时。赶集的日子，村里的人倾巢而出，男的赶集卖货，女的赶集买东西，热闹得很。
赵大栓要去赶集。他要去买猪仔，还想请人看个黄历，挑个办酒的日子。
他出门前，站在西屋门口，看着林晚。
"你想不想去赶集？"他问。
林晚愣了一下。
"我……能去？"
"能。"赵大栓说，"你老老实实的，别跑，我带你买身衣裳。办酒的时候，你总得穿件新的。"
林晚的心跳了一下。
"行。"她说。
她跟着赵大栓出了村。一路走过去，她看见路边的人，看见远处的山，看见头顶的天。她被关了半个月，猛一看见这么开阔的天，眼睛有点发酸。
她忍着，没让眼泪掉下来。
走到半路，她看见了周保国的班车。班车停在路边，周保国在车边抽烟，看见赵大栓，喊："表叔！赶集去？"
"嗯，买猪仔。"
"这就是新表婶？"周保国看了林晚一眼，笑着，"长得真俊。"
赵大栓嘿嘿地笑，很得意。
林晚低着头，不说话。
她记住了周保国的样子。瘦，黑，三角眼，笑起来像一只狐狸。就是这个人，出卖过阿秀。
到了镇上，集市很热闹。卖菜的，卖肉的，卖布的，卖杂货的，人挤人。林晚跟在赵大栓身后，穿过人群。
她看见一个卖手机的摊子。摊子上摆着一排旧手机，有的还是智能机，屏幕碎了，或者旧了，几十块钱一个。
她的心动了。
"赵叔，"她说，"我想去那边看看。"
"看什么？"
"那边有卖衣服的。"
赵大栓看了看她，又看了看那边，说："去吧，别走远。敢跑，打断你的腿。"
"不跑。"
林晚穿过人群，走到那个手机摊前。
摊主是个中年男人，正低着头玩手机。
"老板，这个手机多少钱？"林晚指了指一个破旧的智能机。
"那个啊，八十。"
"能打电话吗？"
"能，就是屏碎了点，卡。"摊主说，"你要的话，五十。"
林晚摸了摸口袋。她身上没钱，一分钱都没有。
她站在那里，看着那部手机，像看着一根救命稻草。
"姑娘，买不买？"摊主问。
"……不买了。"林晚说。
她转身，走回赵大栓身边。
赵大栓已经买好了猪仔，又在布摊上扯了几尺红布。他看见林晚，问："买着衣服了？"
"没。"
"那改天再买，"赵大栓说，"走吧，回去了。"
回去的路上，林晚走在赵大栓身后，看着他的背影。
她看见他腰间鼓鼓的，是钱。他今天赶集，卖了一车玉米，又买了猪仔，兜里应该还有钱。
她忽然有一个念头。
晚上，赵大栓喝了酒，睡了。林晚从西屋的墙角摸出那把裁纸刀，又摸出一块布，把刀包好。
她不能跑。但她可以等。
她等的不是今天。
