打捞队是市局水上分局调来的。
王志远局长亲自打的电话，第二天上午，两辆越野车就开进了县城。车顶上架着橡皮艇，车斗里装着潜水装备，钢瓶摞了三层，用绳子捆着。带队的叫老胡，五十岁，干了二十三年水下打捞，脸晒得黢黑，脖子上的皮晒脱了一层，手上全是老茧，虎口处有一道旧疤，是被钢缆割的。
老胡到现场蹲了十分钟，眉头就没松开过。
"这地方，不好弄。"他用手搅了搅河水，举起来看了看，泥水从指缝里往下淌，"水太浑，能见度基本为零。底下淤泥多厚，你们心里有数吗？"
"马长贵的信里说，水深三米，河底有一片芦苇根。"赵小满在旁边翻着笔记本。
"信里说的是十五年前。"老胡站起来，在裤子上擦了擦手，"十五年，这运河的淤泥能堆多厚，恁想过没有？"
没人接话。
废弃码头在运河下游，离县城五公里。八十年代这地方忙过，煤炭、砂石、粮食都从这儿上船下船，码头边上有仓库，有饭馆，有修车铺。后来运河航运衰落，码头就废了，仓库塌了一半，屋顶漏着天，里面堆着垃圾和碎砖头，墙根底下长着歪脖子树。只剩几截水泥桩子戳在水里，上面长满了青苔，水鸟落在上面拉屎，白花花一片。
陈砺站在码头边上，看着河水。水是黄褐色的，水面上漂着油污和塑料袋，一股腥臭味随着风飘过来。他记得这个地方。十五年前，他找妹妹的时候，来过。那时候码头还没完全废，停着几条渔船，他问过每一个渔民，都说没见过一个穿红校服的丫头。
那时候他不知道，妹妹就在他脚底下。
"陈队，"老胡走过来，递了根烟，"咱先探底，看看淤泥有多厚，再定方案。"
陈砺接了烟，没点，夹在耳朵上："你们定，我配合。"
打捞队开始搭摊子。橡皮艇充好气，推到水里，突突突的发动机声在河面上散开。两个潜水员换上干式潜水服，黑色的，鼓鼓囊囊，人穿上去像宇航员。头盔是全封闭的，上面有灯，但在这种水里，灯照出去不到半米就散了，跟没开一样。腰上挂着铅块，脚上是脚蹼，手里攥着一把探杆。
第一个下水的叫小孙，二十六岁，干了四年潜水。他顺着引导绳往下沉，水面冒了几个泡，人就没影了。船上的队员盯着压力表和通讯器，老胡拿着对讲机，蹲在船头上。
"到底了吗？"老胡问。
"到了。"小孙的声音从通讯器里传出来，闷闷的，带着水流的杂音，"底下全是泥，软的，脚一踩就往下陷。我估计淤泥厚度至少一米五到两米。"
"能摸到硬底吗？"
"摸不到。我用探杆戳了，戳了两米还没到底，全是泥。"
老胡的眉头拧成了一个疙瘩。他转头看陈砺，陈砺站在岸上，双手插在夹克口袋里，脸没什么表情。
"陈队，"老胡上岸来，"这情况比我想的还糟。底下不是一般的淤泥，是那种流动性的浮泥，人踩上去就往下陷，跟流沙差不多。尸骨要是在泥里，得一点一点摸，大海捞针。"
"需要多久？"
"不好说。"老胡摇摇头，"位置准的话，两三天。位置偏了，一个礼拜也不一定。这种水下作业全靠手摸，潜水员每次下水最多四十分钟，时间长了体力扛不住，而且水冷。十一月底，这河水也就七八度，干式服也顶不住太久。"
"先按信里说的位置搜。"陈砺说。
老胡点点头，回去安排。
赵小满凑到陈砺身边，小声说："陈队，你要不要去车上坐会儿？这儿风大。"
"不用。"陈砺说。
他从口袋里摸出打火机，金属的，边角磨得发亮。他用拇指摩挲了两下打火机的盖子，又放回去。这是他的老习惯，心里有事的时候就摸这个。
第一天的方案是定点搜索。以信里描述的位置——码头东侧约二十米处，水深三米，有芦苇根——为中心，两个潜水员轮流下水，每次四十分钟，中间休息半小时。水下的工作方式很原始：潜水员趴在淤泥表面，用手一点一点扒，扒开一层泥，摸下面有没有硬东西。摸到可疑的，就继续挖，或者用吸泥泵把泥抽走。
但淤泥太厚了。扒开一层，旁边的泥又流回来，像在粥里挖坑。小孙的手在泥里摸索，摸到的都是烂水草、破砖头、碎玻璃、旧鞋子、塑料瓶子。有一次他摸到一个圆东西，以为是头骨，捞上来一看，是个椰子壳，不知道谁扔的。
上午三潜，下午三潜。小孙和老吴轮流下，每次上来，人都冻得嘴唇发紫，手脚僵硬。干式潜水服虽然隔水，但在七八度的水里泡四十分钟，寒气还是能渗进来。老吴上来的时候，手哆嗦得连潜水服的拉链都拉不开，还是队员帮他扯下来的。他蹲在岸边，抱着保温杯喝热水，喝了半杯才缓过来。
"底下啥也看不见。"老吴哈着白气说，"手伸到眼前都看不见。全靠摸。泥又细又滑，扒开就往回流，跟在糨糊里干活一样。"
中午，赵小满从镇上买了盒饭，几个人蹲在仓库的屋檐底下吃。饭是白菜炖肉和米饭，菜已经凉了，油凝在上面。陈砺吃了两口就放下了，他不饿。
老胡端着饭盒坐到他旁边，嚼着米饭说："陈队，我干这行二十多年，捞过的东西多了。汽车、枪支、尸体、毒品，啥都捞过。但这种淤泥底下捞骨头，是最难的。不是技术难，是耐心难。你得做好心理准备，可能找得到，也可能找不到。"
"我知道。"陈砺说。
"十五年了。"老胡看了他一眼，"骨头在泥里埋十五年，说不定早就散了，被鱼叼走了，被水流冲没了。这种事，我见得多了。"
陈砺没接话。他看着河面，一艘货船突突突地开过去，船尾翻着浑水。
"但只要还在，就一定能找到。"老胡又说，"我老胡捞东西，还没失过手。"
陈砺看了他一眼，点了点头。
天黑的时候，打捞队收工，橡皮艇拖上岸，钢瓶搬上车。老胡搓着手，哈着白气。
"陈队，今天没找着。"他说，"明天继续，位置可能得扩大。"
陈砺点点头。他在码头边上站了一整天，从早上七点到下午五点，除了中午赵小满给他买了两个羊肉馅包子，就没挪过窝。风大，他的夹克被吹得贴在身上，脸冻得发青，但他不走。赵小满给他递过几次热水，他接过来喝两口，眼睛一直盯着水面。
回去的路上，赵小满开车，陈砺坐副驾驶。天已经黑透了，公路上没什么车，远处村庄的灯稀稀拉拉的，像撒在地上的黄豆。
"陈队，"赵小满小声说，"你说……能找到吗？"
陈砺看着窗外，过了一会儿才说："信里写的位置，应该不会错。马长贵没必要在这种事上撒谎。"
"可是十五年了，淤泥……"
"所以才要找。"
赵小满没再说话。他从后视镜里看了陈砺一眼，陈砺的脸隐在暗处，只有烟头的红光一闪一闪。
第二天，打捞继续。
老胡调整了方案，不再只盯一个点，而是以信里说的位置为中心向外辐射，半径扩大到五十米。他们在水面上拉了绳子，划分成五米见方的格子，潜水员一个格子一个格子地搜，像梳头一样，从西往东，一排一排来。每个格子搜完，老胡就在地图上画个叉。到中午，画了十几个叉，全是空的。
水下的条件比头天更差。夜里刮了北风，水更浑了。小孙下水后报告说，连自己的手都看不见，完全靠触觉。而且淤泥里杂物多，碎玻璃划破了他的左手套，幸好没伤到手，只是灌了一袖子泥水，冰凉刺骨。他上来换手套的时候，左手被冰水浸得通红，手指都肿了。
"没事，不耽误。"小孙甩了甩手，又要下去。老胡拦住他，让老吴先下。
中午出了个插曲。老吴在泥里摸到一块硬东西，形状像骨头，他兴奋地喊了一嗓子，水面上的人都紧张起来。结果捞上来一看，是一块牛骨头，腿骨，不知道哪年哪月被人扔到河里的，上面还粘着几缕牛毛。
老胡骂了一句，把牛骨头扔到一边的泥地上。
陈砺走过去，看了一眼那块牛骨头。骨头被水泡得发白，表面坑坑洼洼的。他蹲下来，用手指碰了碰，骨头是凉的，硬的。他站起来，没说话，又走回原来的位置站着。
赵小满在旁边看着，心里不是滋味。他知道陈砺在想什么，但这种时候，说什么都不对。他只能默默地把保温杯递过去，陈砺接过来，喝了一口，又递回来。
下午风更大了，水面上起了浪，橡皮艇晃得厉害，站都站不稳。老胡考虑安全，三点多就收了工。
两天了，一无所获。
晚上回到局里，陈砺没去食堂，直接去了办公室。他坐在办公桌后面，把这两天的打捞记录摊开，一张一张地看。潜水员每次下水的位置、深度、摸到的东西，都记在上面，密密麻麻的。他看了很久，看不出什么门道。他不是搞水文的，也不是搞潜水的，这些数据对他来说就是一堆数字。
但他知道一件事：妹妹在那片泥里。十五年了，她一直在那里。他不能因为找不到就放弃。他找了十五年，不能在最后一步停下来。
赵小满推门进来，手里端着两碗泡面。
"陈队，吃点东西吧。"他把一碗放在陈砺面前，"你今天中午就没怎么吃。"
陈砺看了一眼泡面，没动。
"赵小满，"他说，"你说，如果一个人在一个地方等了十五年，等来的却是找不到，那她会不会怪我？"
赵小满愣了一下，不知道该怎么回答。他想了想说："陈队，还没到最后呢。老周不是说明天要去现场看看吗？他干了三十年，说不定有办法。"
陈砺没说话，把泡面拉过来，撕开盖子，倒了开水。
晚上专案组在局里开会。王志远也来了，坐在会议桌的主位上，脸色不太好。会议室里烟雾缭绕，几个人轮流抽烟，窗户开了一条缝，冷风灌进来，烟味散不出去。
"打捞队怎么说？"王志远问。
"水下条件太差，淤泥太厚，能见度为零。"陈砺说，"目前搜了大约两百平米，没有发现。"
"还要多久？"
"不好说。"陈砺说，"位置准确的话，可能还需要两三天。位置有偏差，时间更长。"
王志远沉默了一会儿，手指在桌面上敲了敲。
"打捞队是市局调来的，人家也有别的任务，不能一直耗在这儿。"他说，"最多再给三天。三天之后还找不到，就得想别的办法。"
陈砺点点头："我知道。"
散会后，人都走了，陈砺没走。他坐在会议室里，把马长贵的忏悔信又拿出来看了一遍。信是手写的，字迹歪歪扭扭，有些地方被水渍洇开了，墨色晕成一片。他翻到写沉尸位置的那一段，一个字一个字地看。
"沉在下游废弃码头东边，水深三米多，河底有一片芦苇根，我记得很清楚，因为划船的时候桨被芦苇根缠住过。两具尸体分开沉的，丫头在东边，老头在偏南一点的地方，中间隔了大概五六步。"
五六步。在岸上，五六步就是五六米。在水下，在淤泥里，五六米可能就是永远找不到的距离。
陈砺把信折好，放进口袋，出了会议室。他没回家，去了法医室。
老周还在。法医室的灯亮着，老周坐在台子前面，正在整理马长贵的物证，一份一份地装进物证袋，贴上标签。他戴着老花镜，低着头，动作很慢，但很稳。
"老周，"陈砺靠在门框上，"明天跟我去一趟打捞现场。"
老周抬头看了他一眼，摘下老花镜，揉了揉鼻梁。
"我去能干啥？我又不会潜水。"
"你比谁都了解这条河。"陈砺说，"你干了三十年法医，这条运河里捞上来的尸体，八成都是你验的。河底什么情况，淤泥怎么堆的，水流怎么走的，你心里有数。"
老周没说话，把手里的物证袋放下，从抽屉里摸出一包烟，抽出一根点上。他抽烟的姿势和陈砺不一样，夹在中指和无名指之间，吸一口，烟从鼻子里出来。
"你是想让我帮着定位置？"
"对。"陈砺说，"马长贵信里说的是十五年前的位置。这十五年，运河的水文变了多少，淤泥堆到哪了，只有你能判断。"
老周吸了一口烟，看着天花板。法医室的天花板上有一块水渍，形状像地图。
"你知道我这些年捞了多少运河里的尸体吗？"老周突然说。
陈砺没接话。
"三十七具。"老周说，"溺水的，抛尸的，自杀的，意外掉下去的。每一具我都验过，每一具我都记得是从哪段河道捞上来的。这条运河，哪段水深，哪段水浅，哪段淤泥厚，哪段是硬底，我闭着眼睛都能说出来。"
他掐了烟，站起来，走到墙边。墙上挂着一张济水县的地图，运河用蓝色的线标出来，弯弯曲曲地穿过县城。老周用手指沿着运河划了一段，停在下游废弃码头的位置。
"2010年的时候，这儿是个回水湾。"他说，"码头东侧，水流到这儿打旋，泥沙都沉在这儿。那时候河底有芦苇根，因为回水湾水浅，阳光能照到底，芦苇能长。马长贵说的没错，十五年前那儿确实有芦苇根。"
他的手指往东南方向移了移。
"但2013年上游修了橡胶坝，蓄水之后，主航道西移了。码头东侧的水流变快了，回水湾就没了。水流一快，原来的淤泥就被冲走了，芦苇根也死了。而东南侧，原来水急的地方，现在变成了新的回水湾，淤泥从2013年开始在那儿堆，堆了十二年。"
他转过身看着陈砺。
"尸骨如果在东侧，这些年有两种可能。一种是被水流冲移了，冲到了东南侧的新淤积区。另一种是东侧的淤泥被冲走之后，尸骨往下沉，沉到了更深处，被后来的淤泥重新埋住。不管哪种情况，都不会在原来的位置了。"
"行。"陈砺说，"明天你跟我去。"
老周点了点头，又坐回台子前面，继续整理物证。他的动作很慢，但很稳，每一份物证袋都贴好标签，按编号排好。
陈砺站在门口看了一会儿，转身走了。
第三天早上，天阴得厉害，铅灰色的云压得很低，像是要下雪。老周穿着一件旧军大衣，领子竖起来，头上戴了一顶棉帽子，跟陈砺一起到了打捞现场。
他没急着说话。先在码头边上走了一圈，从西走到东，又从东走回来，边走边看水流。然后蹲下来，抓了一把岸边的泥，在手里捻了捻，泥又细又滑，从指缝里往下掉。他又走到那几截水泥桩子跟前，看了看水线的位置，用手量了量。
最后他走到老胡身边，要了一张运河的水下地形图。图是老胡他们前一天用声呐测的，打印在A3纸上，颜色深浅代表淤泥厚度。
"老胡，"老周指着地图，"你们这两天搜的是哪片？"
"就这儿。"老胡用手指点了点，"码头东侧二十米，半径五十米的范围。"
老周看了一会儿，摇了摇头。
"不对。"
"哪里不对？"
"马长贵说的是十五年前的位置。"老周把地图铺在一块平整的石头上，蹲下来，用手指比划着，"恁看，码头东侧这个位置，十五年前是个回水湾。那时候水流到这儿打个旋，速度慢，淤泥容易沉积。但2013年的时候，上游修了橡胶坝，蓄水之后，水流方向变了。"
他指着地图上的一条线："橡胶坝蓄水之后，主航道往西边偏了，码头东侧的水流反而加快了。原来的回水湾没了，东侧的淤泥被冲走了一部分。而东南侧——这儿——形成了新的回水湾，淤泥从2013年开始在这儿堆积，堆了十二年了。"
老胡将信将疑："你怎么知道这些？"
"我在这条河边干了三十年。"老周说，"哪年发大水，哪年干旱，河底怎么变的，我都记着。2010年的时候，这码头东侧水深三米，我记得清楚，因为那年夏天有个小孩在这儿溺水，我来验过尸，当时测的水深就是三米出头。2013年橡胶坝蓄水之后，我再来这儿捞尸体，水深就变成两米多了——不是水浅了，是淤泥把河床抬高了。但那是东侧。东南侧呢，原来水深两米多，现在呢？"
他看了老胡一眼。
"你们声呐测的东南侧水深多少？"
老胡低头看图："四米……四米半。"
"对了。"老周说，"东南侧被冲深了，然后新的淤泥又在那儿堆。马长贵说的芦苇根，十五年前在东侧。但这些年水流变了，芦苇根早就死了，被淤泥埋了。尸骨如果沉在东侧，这些年可能被水流冲移了——麻袋有重量，不会冲太远，最多十几二十米。但更大的可能是，东侧的淤泥被冲走之后，尸骨往下沉，沉到了更深处，或者被水流带到了东南侧的新淤积区。"
他用手指在地图上点了一个位置："往东南方向移，搜这儿。码头东南侧三十到五十米的范围。水深可能在四米到五米，淤泥厚度可能超过两米。尸骨应该在淤泥下面一米到两米的位置。"
老胡盯着地图看了半天，又看了看老周。老周的脸被风吹得通红，老花镜滑到了鼻尖上，他也不推，就那么低着头看图。
"你凭什么这么确定？"老胡问。
"凭我在这条河边验了三十年尸体。"老周说，"2015年，有个跳河的，从上游漂下来，最后就停在东南侧那个回水湾里。我去捞的，当时测了水深，四米二。2018年，有个采砂船在附近翻了，死了两个人，也是在那片水域捞上来的。那地方就是个聚泥坑，什么东西沉下去都跑不了。"
老胡又看了一会儿地图，终于点了点头。
"行。按你说的来。"
潜水员小孙第一个下水。位置调整到了码头东南侧三十五米处，水深四点六米。
水面上安静得很。风停了，河面上只有细碎的波纹。打捞队的几个人站在船上，盯着通讯器，连呼吸都放轻了。陈砺站在岸上，双手插在口袋里，身子站得笔直。
十分钟。小孙报告说到底了，淤泥很厚，脚一踩就没到了小腿。
十五分钟。小孙开始用手扒泥，一点一点地摸。
二十分钟。通讯器里只有水流的杂音和小孙粗重的呼吸声。
二十五分钟。
"摸到东西了。"
小孙的声音突然从通讯器里传出来，带着一点压抑的激动。岸上的人全都抬起了头。
"什么位置？描述一下。"老胡一把抓过对讲机。
"泥下面大约一米五的位置，我扒开泥，摸到一根长骨头，像是腿骨。旁边还有别的，我再摸摸……"
小孙的声音停了。水面上的气泡咕嘟咕嘟地冒，像一锅开了的粥。
过了大约半分钟，小孙的声音又响起来："还有一个头骨。眼眶、牙床都在。泥包着，我没敢动。"
老周看了陈砺一眼。陈砺站在那里，脸上没有表情，但他插在口袋里的右手攥成了拳头，隔着夹克都能看出指节的形状。
"继续挖，小心点。"老胡对对讲机说，"用吸泥泵，把周围的泥抽走，不要直接用手扒，别把骨头弄断了。"
吸泥泵放下去了。这是一种小型设备，靠高压水流把淤泥冲散，然后用管子抽走。小孙在水下操作，喷头对着尸骨周围的淤泥一点一点地冲，泥水顺着管子抽到水面上，排到旁边的河里。
这个过程很慢。水下能见度为零，小孙全靠手摸，摸到骨头的位置就停，换个方向继续冲。冲一会儿，摸一会儿，再冲一会儿。
四十分钟到了，小孙的体力到了极限，被拉上来换老吴下去。老吴接着干，又是四十分钟。
中午十二点十七分，第一块骨头被拉出水面。
是一根股骨，人类的大腿骨，长度大约四十厘米。上面裹着黑泥，还挂着几片织物的残片，已经烂得不成样子，用手一碰就碎。老周戴上手套，接过来，用随身带的水壶冲了冲，仔细看了看两端的骨垢。
"人的。"老周说，声音很平，"女性。骨垢还没完全愈合，年龄不大，十几岁，不超过十六。"
陈砺的呼吸停了一拍。他站在两步之外，看着老周手里那根骨头。骨头被水冲干净了一些，露出灰白色的骨质，表面有细小的孔洞，是十五年水泡泥埋留下的痕迹。股骨的骨干很细，比成年人的细了一圈，骨垢线还没完全闭合。
这是一个还没长开的孩子的骨头。
接下来，骨头一块一块地被捞上来。头骨、颈椎、胸椎、腰椎、肋骨、锁骨、肩胛骨、手臂骨、骨盆、腿骨、脚骨……老周在岸边铺了一块塑料布，一块一块地摆，按人体解剖的位置拼。他的手很稳，每一块骨头放下去之前都要仔细看一眼，确认位置没错。拼了大约一个小时，一具完整的人类骨架出现在塑料布上。
尸骨不大。头骨很小，骨盆窄，四肢骨纤细。和成年人的骨架比起来，这具骨架明显小了一圈，像一个没长开的孩子。肋骨细得像树枝，脊椎的椎体还没完全发育。老周拼完之后，站起来，退后一步，看了很久。
"十四岁左右。"老周说，"身高大概一米五五到一米六。女性。"
陈砺没说话。他知道这个数字。陈雪失踪的时候，十四岁，身高一米五七。
在清理头骨周围淤泥的时候，老吴从泥里筛出了两个小东西。他把它们放在一个塑料盘里，端上岸。老周接过来，用清水冲了冲。
一枚纽扣。塑料的，红色，圆形，上面有一圈白色的边，是那种中学生校服上常见的款式。纽扣背面有一个小铁环，已经锈得不成样子，但还连着。
还有一个发卡。金属的，银色，形状是一只蝴蝶，翅膀上的漆掉了大半，露出底下的铜色。发卡的夹口还能掰开，弹簧没锈死。它卡在头骨旁边的泥里，和几缕残存的头发缠在一起，头发已经变成了灰褐色，一触即碎。
陈砺走过去，蹲下来。
他看着那枚发卡。
蝴蝶的形状，翅膀上有纹路，虽然漆掉了，但纹路还在。他认得这个纹路。2010年春天，县城里的女生之间流行这种蝴蝶发卡，学校门口的小卖部卖五块钱一个，好一点的十块。他给妹妹买的那个是十五块的，在城里的精品店买的，翅膀上带水钻。但水钻早就掉光了，被淤泥磨没了。
陈雪拿到发卡的那天，高兴得不行，对着镜子戴了又戴，还问他："哥，好看不？"他说好看。她就戴着去上学了，第二天回来告诉他，班上好几个女生都问她在哪买的。
后来她失踪那天，头上就戴着这个发卡。
陈砺伸出手，拿起那枚发卡。泥还没洗干净，凉的，金属的边缘硌着掌心。他把发卡攥在手心里，慢慢地站起来。
他没有哭。脸上没有任何表情，眼睛盯着那具拼好的骨架，一眨不眨。风从运河上吹过来，吹起他夹克的下摆，一晃一晃的。他站在那里，像一根钉在地上的桩子。
老周走过来，站在他旁边。两个人都没说话。过了很久，老周抬起手，拍了拍他的肩膀。
"找到了，就好。"老周说。
陈砺的喉结动了一下。他点了点头，然后又摇了摇头，自己也不知道在表达什么。他的手一直攥着那枚发卡，指节发白。
下午两点多，在离第一具尸骨大约五米的地方，老吴又摸到了第二具。
这具尸骨更大，骨骼粗壮，从股骨和骨盆判断是男性。头骨的牙床磨损严重，牙槽骨吸收，年龄在六十岁以上。尸骨旁边没有任何衣物残片，也没有随身物品，只有一根锈迹斑斑的铁条，扁的，大约三十厘米长，可能是当年捆绑麻袋用的铁丝或铁箍。
"这应该就是信里说的那个无主老人。"老周蹲在塑料布旁边，一块一块地检查骨头，"男性，六十岁以上，具体身份没法确认。骨头没有明显的外伤性骨折，但死因得回去做进一步检验，看有没有其他痕迹。"
他拿起头骨，对着光看了看，又放下。
"这老人，连个名字都没留下。"老周说，声音很低，"在养老院里死了，被人沉到河里，十五年没人找。"
陈砺站在旁边，看着第二具骨架。这具骨架比陈雪的大了一圈，骨骼粗壮，牙床磨损严重。他想起马长贵信里写的："托养所里一个无主老人死了，刘德海不想报警，因为老人身上有虐待痕迹。"
一个无名无姓的老人，死了之后被沉到河里，和一个十四岁的女孩做了十五年的伴。
两具尸骨，一具是陈雪，一具是无名老人。都在淤泥下面，埋了十五年。
老周把所有骨头都装好，每一块都用软布包好，放进专门的物证箱，贴上标签，写上编号和发现位置。他做得很慢，很仔细，像在拼一件易碎的瓷器。陈雪的骨头装了一个箱子，老人的骨头装了另一个箱子，两个箱子并排放在地上，一大一小。
"DNA比对需要时间。"老周对陈砺说，"但从骨骼特征和现场物证来看，第一具是你妹妹，基本没有悬念。纽扣是校服上的，发卡……你认得。"
陈砺点点头。
"回去之后我马上做DNA提取，和你母亲的样本比对。"老周说，"你母亲那边……需要采个样。"
"我知道。"陈砺说。他的声音很哑，像砂纸磨过木头。
他母亲这些年一直住在乡下，身体不好。陈砺没敢告诉她打捞的事，怕她受不住。但DNA比对需要她的样本，这一关躲不过去。
打捞工作持续到下午四点。老胡把装备收拾好，橡皮艇放了气，钢瓶装上车。他走过来跟陈砺握手，手上全是泥。
"陈队，节哀。"老胡说，"干我们这行的，最不愿看到的就是这种。一个孩子，埋了十五年。"
陈砺握了握他的手，没说话。
"后面有什么需要，随时打电话。"老胡拍了拍他的胳膊，转身上车走了。
人都走了。打捞队的车开走了，发动机的声音越来越远，最后消失在公路的尽头。赵小满去送老周和物证箱，也开车走了。走之前赵小满犹豫了一下，想说什么，最后只是说了句"陈队，我一会儿回来接你"，就上车了。
码头上只剩下陈砺一个人。
天快黑了。云层更厚了，有细碎的雪粒飘下来，落在脸上，凉的，很快就化了。运河的水还是黄褐色的，水面上有一艘货船经过，柴油机的声音突突突的，很慢，很沉，和十五年前一样。
陈砺站在码头边上，看着货船慢慢驶过去。船尾拖着一道白色的水痕，很快就被浑水吞没了。
他掏出手机，翻到母亲的号码，看了很久，没有拨。他不知道该怎么跟她说。妈，妹妹找到了。在河里，埋了十五年，只剩骨头了。这种话，他说不出口。
他把手机放回口袋，从夹克里摸出那枚发卡。雪粒落在上面，融化成水珠，顺着蝴蝶翅膀的纹路往下滑。他用拇指擦了擦，把发卡攥回手心。
他在那里站了很久。久到雪粒在他的头发上积了薄薄一层，久到夹克的肩膀被雪水打湿了一片，久到天完全黑下来，远处村庄的灯一盏一盏亮起来。
最后，他转过身，往停车的地方走。他走得很慢，左手插在夹克口袋里，攥着那枚发卡。
指节发白。
