信封是那种最普通的白色牛皮纸信封，边角已经磨毛了，上面用黑色圆珠笔写着"交警察同志"五个字，字写得歪歪扭扭，"警"字的言字旁写得太大，占了半个字的位置。
陈砺把信封拿在手里，掂了掂。不厚，也就三四张纸的样子。
马超站在办公桌对面，双手插在裤兜里，下巴绷得很紧。他从深圳回来两天了，在殡仪馆见了他爸最后一面，脸上没什么表情，既不哭也不说话，就是跟着陈砺和赵小满来了厂里，打开了他爸办公室暗格里的东西。
一个U盘，一封信。
U盘赵小满已经拿去技术队了，信还在陈砺手里。
"我爸一个月前给我打电话。"马超的声音有点哑，"他说如果他出了什么事，让我来办公室暗格拿东西，交给警察。我当时以为他又喝多了胡说，没当回事。"
他顿了顿，喉结动了一下。
"后来他真死了。我就回来了。"
陈砺没说话。他看了一眼信封，又看了一眼马超，然后走到窗边，背对着他们，用拇指摩挲打火机。
办公室里很安静。窗外是机械厂的院子，半停产的车间，铁皮屋顶锈得发红，院子里那辆旧货车还停在原地，车斗里的铁管上落了一层灰。
赵小满站在旁边，看看陈砺，看看马超，不敢说话。他知道这封信意味着什么——马长贵死前留下的信，很可能就是整个案子的关键。但他也知道陈砺的脾气，这种时候不能催。
陈砺摩挲了一会儿打火机，停下来，转身走回桌子前，坐下。
他把信封放在桌面上，用手指压平，然后小心地撕开。信封的胶水已经不太粘了，一撕就开，里面掉出三张折成两折的信纸，还有一张照片。
信纸是那种最普通的横线稿纸，纸边发黄，像是放了很久。字是用黑色圆珠笔写的，字迹潦草，有的地方力透纸背，有的地方又轻得几乎看不清。有几处字被划掉了，圆珠笔的划痕在纸上留下一道道黑印。
照片是一张旧照片，彩色的，边角卷了。上面是一个女孩，十四五岁，扎着马尾，穿着红色的校服，站在运河边的码头上，背后是灰蒙蒙的天和浑浊的河水。女孩笑得很开心，露出两颗虎牙。
陈砺拿起照片，看了一眼。
他的手停住了。
赵小满凑过来看了一眼，倒吸一口凉气："这……这不是……"
"先看信。"陈砺的声音很平，把照片放在桌子上，拿起了第一页信纸。
警察同志：
我叫马长贵，今年五十二岁，济水县人。我写这封信，是因为我活不下去了。有些事压在我心里十五年了，我每天晚上都做噩梦，梦见运河的水，梦见那个穿红校服的丫头。
我知道我写了这封信，我就完了。但我不写，我更完了。
事情要从2010年说起。
那时候我在运河边开鱼馆，叫长贵鱼馆。生意不好，那年头查环保，查卫生，天天有人来检查，今天罚五百，明天罚一千，我挣的钱不够交罚款的。老婆天天跟我吵，说我没本事，儿子那时候上初中，也要花钱。我那时候真是走投无路了，天天喝酒，喝完了就想，活着有啥意思。
就在这个时候，刘德海找上了我。
刘德海那时候还不是什么养老院院长，他在运河边开了个小托养所，叫康乐托养所，收了几个无儿无女的老头老太太。他经常来我鱼馆吃饭，每次都坐包间，点两个菜，喝半斤白酒。我们就这么认识了。
有一天晚上，他来找我，说有个事要我帮忙。他说托养所里一个老头死了，无儿无女，身份都查不出来。他说那个老头身上有伤，是护工打的，如果报了警，托养所就完了，他也得坐牢。他让我帮忙，把尸体处理掉。
我当时就吓坏了。我说这不行，这是犯法的。
刘德海说，犯什么法，一个无主的老头，死了就死了，谁会管？他说他给我两万块钱。两万块啊，那时候我鱼馆一个月都挣不了两千。我老婆正跟我闹离婚，儿子要交学费，供货商天天催债。两万块钱，能解决我所有的问题。
我犹豫了一晚上，最后还是答应了。
那天晚上下着雨，挺大的。大概九点多钟，刘德海开着他那辆旧面包车来了，车上装着一个麻袋，鼓鼓囊囊的。我们把麻袋搬到我鱼馆后面的码头上，那里停着我那条小铁皮船。
我们两个人搬麻袋上船。麻袋很沉，有股说不上来的味道。我那时候手都在抖，不敢看那个麻袋。
就在这个时候，我听见身后有脚步声。
我回头一看，码头边上站着一个丫头，十四五岁的样子，穿着一件红色的校服，背着书包。她站在那里，看着我们，眼睛瞪得大大的。
我当时脑子一片空白。
刘德海也看到了。他放下麻袋，朝那个丫头走过去。丫头转身就跑，但刘德海跑得快，几步就追上了，一把抓住了她的胳膊。
丫头挣扎，喊了一声，声音不大，被雨声盖住了。
后面的事我不想说了。~~后面的事我不想说了~~后面的事我必须说。
刘德海捂住了那个丫头的嘴。丫头挣扎了一会儿，就不动了。
我站在船上，看着这一切，腿软得站不住。我想跑，但腿不听使唤。我想喊，但嗓子像被什么堵住了。
刘德海把丫头抱过来，放在船上。她的红校服在雨里特别显眼，像一团火。
刘德海对我说，你已经参与了，说出去你也跑不了。
他说的对。我搬了麻袋，我在现场，我看到了一切。我就算去报警，警察也不会信我是无辜的。
我们把船划到运河中间。刘德海把那个老头的麻袋绑上石头，沉了下去。然后又把那个丫头……也绑上石头，沉了下去。
两个麻袋，一前一后，沉入水里。水面上冒了几个泡，就什么都没有了。
运河的水很浑，黄乎乎的，什么都看不见。
那天晚上回到鱼馆，我吐了，吐得胆汁都出来了。我坐在地上，浑身发抖，一直坐到天亮。
从那以后，我就不是人了。
刘德海用这件事控制我。他说什么我就得做什么。后来他的托养所扩建，改成了夕阳红养老院，越做越大，成了县里的名人。我的鱼馆关了，他让我开机械厂，给他的养老院供设备。
那些设备，很多都是不合格的。消防设施是假的，医用床是劣质的，他让我做假账，把价格抬高，他从中吃回扣。我不想干，但我不敢不干。他每次都说，你别忘了十五年前的事。
十五年前的事，像一根绳子，套在我脖子上，他一拉，我就喘不上气。
这些年，我每天都活在恐惧里。我怕警察找上门，怕那个丫头的鬼魂来找我，怕刘德海杀人灭口。我喝酒，喝完了就哭，哭完了又喝。我老婆说我疯了，儿子恨我，说我不是人。
他们说的对，我不是人。
上个月，刘德海又找我，说要我再帮一次忙。他说养老院里又有一个老头不行了，身上有伤，让我帮忙处理。
我拒绝了。
我说我不干了，我说我要去自首。
刘德海当时没说什么，只是笑了笑，说你想清楚。
我想清楚了。我已经错了十五年，不能再错下去了。我写这封信，就是要把一切都说出来。我知道我罪有应得，我愿意接受法律的制裁。
但刘德海才是主谋，是他杀了那个丫头，是他控制了我十五年。他现在还在杀人，还在害人。你们一定要抓他，不能让他再害人了。
最后，我想说一件事。
那个丫头，那个穿红校服的丫头，她叫什么名字，我一直不知道。我只记得她穿着红校服，背着书包，站在雨里，眼睛瞪得大大的。
如果她的家人能看到这封信，我给你们磕头。
是我对不起你们。
马长贵
2025年11月
陈砺读完了。
他把信纸放在桌子上，三张纸，一页压着一页，边角微微卷着。圆珠笔的字迹在灯光下泛着一点油光，那些被划掉的字像一道道伤疤，趴在纸上。
办公室里很安静。窗外的风刮过铁皮屋顶，发出呜呜的声响。远处有货船经过，柴油机的声音突突突的，闷闷的，像从地底下传上来的。
赵小满站在旁边，眼睛红了。他张了张嘴，想说什么，又咽了回去。他看了一眼陈砺，陈砺坐在椅子上，背挺得很直，双手放在桌子上，手指微微蜷着。
马超靠在墙上，抱着胳膊，头低着。他的肩膀在抖，但他没哭出声。
陈砺就那么坐着，一动不动。
过了很久，他的右手手指动了一下，慢慢伸向桌上的烟盒。他抽出一根烟，叼在嘴里，拿起打火机，打了一下，没着。又打了一下，还是没着。他的手在抖，打火机的砂轮在拇指下滑过去，擦出一点火星，又灭了。
赵小满伸手想帮忙，陈砺摆了摆手。
他把打火机放在桌子上，用两只手捧着，又打了一次。火苗蹿起来，他凑过去点烟，吸了一口，烟没点着，烟纸被燎了一个黑点。他又吸了一口，这次着了。
他把打火机放下，靠在椅背上，抽烟。
烟一口接一口，他没说话，眼睛看着桌面，看着那三张信纸，看着那张照片。烟灰长了，掉在裤子上，他没拍。
赵小满站在旁边，不敢出声。他认识陈砺一年多了，从没见过他这个样子。陈砺平时话少，但不是没表情，生气的时候会皱眉，高兴的时候嘴角会动一下。但现在，陈砺的脸上什么都没有，像一张白纸，又像一块石头。
然后赵小满看到了。
一滴眼泪，从陈砺的左眼眶里渗出来，顺着颧骨往下淌，经过下巴，滴在他的衣领上。
然后是第二滴，第三滴。
不是号啕，不是抽泣，甚至没有声音。陈砺就那么坐在那里，背挺得很直，烟夹在手指间，眼泪无声地往下淌，淌过脸颊，滴在衣服上，滴在桌子上，滴在那三张信纸上。
他的表情没有变，眉头没有皱，嘴没有撇，就像眼泪不是从他眼睛里流出来的，而是天上掉下来的雨，落在了他脸上。
赵小满的眼泪也下来了。他别过脸，用袖子擦了一下，又擦了一下，越擦越多。
马超从墙上直起身，走过来，看着桌上的信，又看了看陈砺，嘴唇动了动，没说出话。他站了一会儿，转身走到窗边，背对着他们，肩膀一抽一抽的。
办公室里只有三个人的呼吸声，和窗外货船的柴油机声。
陈砺抽完了那根烟，把烟蒂摁在烟灰缸里，摁了很久，直到烟蒂碎了。他用手背擦了一下脸，擦得很用力，像是要把什么东西从脸上擦掉。
然后他坐直了，拿起那张照片，又看了一眼。
照片上的女孩笑得很开心，红校服，马尾辫，两颗虎牙。
"这张照片哪来的？"陈砺的声音有点哑，像是嗓子里卡了什么东西。
马超转过身，眼睛红红的："在暗格里，和信放在一起。我爸……他可能是从哪弄来的，或者是……是那个丫头的。"
陈砺点点头，把照片翻过来。照片背面写着一行字，也是圆珠笔写的，字迹比信里的更潦草："2010年11月13日，运河码头。"
11月13日。
陈砺的手指攥紧了照片边缘，指节发白。
11月13日，他妹妹陈雪失踪的日子。
他记得很清楚。那天是周六，陈雪说去运河边找同学借书，出门的时候穿了一件红色的校服，背着书包，还跟他说"哥，我晚上回来吃你做的西红柿鸡蛋面"。
然后她就再也没回来。
陈砺把照片放在桌上，闭上眼睛，靠在椅背上。他的喉结上下动了一下，又一下。
赵小满走过来，小声说："陈队，这封信……我们怎么办？"
陈砺没睁眼，过了一会儿才说："复印。原件封存。"
"那刘德海……"
"先不动。"陈砺睁开眼，坐直了，"证据还不够。一封信，一个U盘，定不了他的罪。我们需要更多。"
他的声音恢复了平时的样子，平，稳，像什么都没发生过。但赵小满注意到，他的手还在抖，放在桌子上，手指微微蜷着，像是在攥着什么看不见的东西。
"马超。"陈砺看向马超。
"嗯。"
"你爸的U盘里有什么，你知道吗？"
马超摇了摇头："我没看过。他给我打电话的时候只说U盘里有证据，让我一起交给警察。"
陈砺点点头："你这两天不要离开县城。手机保持开机。我们可能需要你配合调查。"
"我知道。"马超说，"我爸……他虽然不是东西，但他到最后还算个人。这封信，他是用命写的。"
陈砺没接话。他站起来，把信和照片装进物证袋，封好，写上编号和日期。他的动作很慢，很仔细，每一个步骤都按规程来，像是在做一件极其重要的事。
封好之后，他把物证袋放进包里，拉上拉链。
"走。"他说。
赵小满跟在他后面，走到门口，回头看了一眼马超。马超还站在办公室里，看着他爸坐过的那把椅子，椅子背上搭着一件旧夹克，是马长贵的。
出了机械厂，天已经黑了。十一月的鲁南，天黑得早，六点多就全黑了。风从运河方向吹过来，带着腥味，吹在脸上像刀子割。
陈砺上了车，没发动，坐在驾驶座上，双手放在方向盘上，看着前面。
赵小满坐在副驾驶，系了安全带，等着。
过了大约五分钟，陈砺发动了车，慢慢驶出机械厂的院子。
"陈队，我们去哪？"赵小满问。
"去找老周。"
"现在？都七点多了。"
"现在。"
车开上了马路，县城的路灯一盏接一盏地亮着，黄光，照在路面上，把陈砺的脸映得一半亮一半暗。
赵小满偷偷看了他一眼。陈砺的眼睛看着前方，嘴唇抿成一条线，脸上的泪痕已经干了，但眼眶还是红的。他的右手放在方向盘上，手指有节奏地敲着，一下，一下，像是在数什么。
"陈队。"赵小满犹豫了一下，还是开口了，"那个女孩……照片上的那个，是不是……"
"是。"陈砺说。
就一个字。
赵小满不再问了。他靠在椅背上，看着窗外。县城的夜景没什么好看的，路边的店铺关了大半，只有几家饭馆还亮着灯，里面有人在喝酒，说话的声音隔着玻璃传出来，含混不清。
车开到法医室门口，老周还没走。他的办公室亮着灯，门虚掩着，里面传来收音机的声音，是评书，单田芳的《白眉大侠》。
陈砺推开门，老周正坐在办公桌前喝茶，老花镜滑到鼻尖上，看到陈砺进来，摘了眼镜。
"你怎么来了？"老周看了看表，"七点半了。"
"有东西给你看。"陈砺把包放在桌上，拿出物证袋，打开，取出那封信和照片。
老周戴上眼镜，拿起信，一页一页地看。他看得很慢，每一行都仔细读，看到中间的时候，他拿茶杯的手停住了，茶水晃出来一点，洒在桌子上，他没擦。
看完信，他拿起那张照片，看了很久。
然后他放下照片，摘下眼镜，用衣角擦了擦，又戴上。
"是小雪？"老周的声音有点哑。
陈砺点了点头。
老周沉默了很久，办公室里只有收音机里评书的声音，"房书安一听，吓得是魂飞魄散……"
"十五年了。"老周说，"我当年就觉得不对劲，书包上的撕扯痕迹，我写在报告里了，没人当回事。"
"现在有了。"陈砺说。
"这封信是书证，照片是物证，但还不够。"老周说，"刘德海可以说这是马长贵诬陷他，人死了，死无对证。我们需要更多的证据，U盘里的东西，还有证人。"
"U盘在技术队，明天应该有结果。"陈砺说，"证人有郑保国，刘三，孙芳。但郑保国胆小，刘三也不一定愿意出面，孙芳……"
他顿了一下。
"孙芳怎么了？"老周问。
"她前两天给我打电话，说有人跟踪她。我让她先躲起来，她没听，说要去上访。"陈砺的眉头皱起来，"我今天打她电话，关机了。"
老周的脸色变了："你得找到她。刘德海如果知道马长贵留了东西，他会动手的。"
"我知道。"陈砺说，"赵小满已经在查了。"
赵小满站在旁边，赶紧说："我今天下午查了孙芳的通话记录和出行记录，她最后一次出现是今天上午，在汽车站。然后就没有记录了，手机也关了。"
"汽车站？"老周皱起眉，"她要走？"
"不像。"赵小满说，"她没买长途票，也没有购票记录。她只是出现在汽车站附近，然后就消失了。"
陈砺的手指在桌面上敲了两下，停下来。
"刘德海动手了。"他说。
办公室里安静下来。收音机里的评书还在播，"徐良一声令下，众人是呼啦一声围了上来……"
老周站起来，走到窗边，看着外面。天黑透了，法医室的院子里停着几辆警车，车灯关着，在夜色里像一只只趴着的兽。
"陈砺。"老周背对着他说，"你现在被停职了，知道吗？"
"知道。"
"张洪涛停的你，理由是办案程序不当。你现在没有执法权，不能正式调查。"
"我知道。"
"那你打算怎么办？"
陈砺沉默了一会儿，说："我被停职了，但你没有。赵小满也没有。"
老周转过身，看着他。陈砺站在桌子旁边，瘦高的个子，旧夹克，灰青色的脸，眼睛里有血丝，但眼神很亮，像两块烧红的炭。
"你想让我和赵小满帮你？"老周说。
"不是帮我。"陈砺说，"是帮那个穿红校服的丫头。帮那些死在养老院里的无主老人。帮马长贵——他用命换了这封信，不能让他白死。"
老周看了他很久，然后叹了口气，说："你这个人，轴了十五年了，一点没变。"
他走回来，拿起桌上的信，又看了一眼最后一行字——"如果她的家人能看到这封信，我给你们磕头。"
"行。"老周说，"我帮你。但有一条，不能乱来，一切按程序来。你被停职了，就更不能授人以柄。"
"我知道。"
"U盘的结果明天出来，我们先看里面有什么。然后你通过我，把证据交给王志远。王局长那个人，虽然犹豫，但不是坏人，关键时候他会站出来。"
陈砺点了点头。
"还有孙芳。"老周说，"必须找到她。她是重要证人，也是刘德海的下一个目标。"
"赵小满已经在查了。"陈砺说。
赵小满赶紧点头："我明天一早就去汽车站调监控，查她最后出现的位置。"
"不是明天。"陈砺说，"现在就去。"
赵小满愣了一下："现在？汽车站都关门了。"
"监控室不关门。"陈砺说，"你去派出所，找值班的民警，调今天汽车站周边的所有监控。看她最后去了哪个方向，上了什么车，或者被什么人带走了。"
"是。"赵小满拿起包就往外走。
"等等。"陈砺叫住他，"你一个人去？"
"嗯。"
"小心点。"陈砺说，"刘德海的人可能还在汽车站附近转悠。有情况立刻打电话，不要一个人硬上。"
赵小满点点头，推门出去了。
办公室里剩下陈砺和老周两个人。收音机里的评书播完了，开始播广告，"孔府家酒，叫人想家……"
老周走过去关了收音机。
"你今晚回去吗？"老周问。
"不回。"陈砺说，"我在局里待着。"
"你被停职了，局里也没你办公室。"
"车里。"陈砺说，"我在车里待着，等赵小满的消息。"
老周看了他一眼，没再说什么。他从柜子里拿出一瓶白酒，两个杯子，倒上，推给陈砺一杯。
"喝点。"老周说，"你今晚需要这个。"
陈砺拿起杯子，看了看，一口喝了。酒很辣，顺着喉咙烧下去，烧到胃里，暖暖的。他咳了两声，把杯子放下。
"老周。"他说。
"嗯？"
"十五年了，我一直以为她是自己走丢了，或者跳河了。我查了那么久，什么都没查到。我甚至开始怀疑，是不是我记错了，她那天根本没穿红校服，她根本没说要去运河边。"
他的声音很平，像在说别人的事。
"现在我知道了。她不是走丢了，她是被人杀了。她那天穿着红校服，站在码头上，看到了不该看的东西，然后就被人捂死了，沉到了运河里。"
他停了一下，喉结动了动。
"她才十四岁。"
老周没说话，给他又倒了一杯酒。
两个人就那么坐着，喝酒，不说话。窗外的风刮得更紧了，法医室的窗户被吹得哐当哐当响。远处运河上有货船的汽笛声，一声，又一声，在夜里传得很远。
陈砺喝了三杯酒，脸有点红，但眼神还是亮的。他站起来，拿起包，说："我走了，去车里等。"
老周送他到门口，拍了拍他的肩膀："陈砺，事到如今，你要撑住。后面的路还长，刘德海不是那么好抓的。"
"我知道。"陈砺说，"但我等了十五年，不在乎再等几天。"
他走出法医室，院子里的风很大，吹得他的夹克下摆飞起来。他走到车边，拉开车门，坐进去，没有发动引擎，就那么坐在驾驶座上，双手放在方向盘上。
车里很冷，他没开暖风。十一月的鲁南，夜里已经零下了，呼气在车窗上结了一层白雾。他用袖子擦了擦，露出一小块透明的玻璃，透过玻璃能看到法医室的灯还亮着，老周的影子在窗户上晃了一下，又不见了。
手机响了，是赵小满。
"陈队，监控调出来了。"赵小满的声音很急，"孙芳今天上午十点十七分出现在汽车站进站口，她没进去，在门口站了一会儿，然后有一辆黑色的面包车开过来，停在她旁边。车上下来两个人，把她拉上车了。"
"车牌呢？"
"看不清，被泥糊住了。但我追了沿途的监控，那辆车最后往城西方向去了，上了去郊区的路。"
"郊区哪个方向？"
"西边，往老运河码头的方向。后面的监控断了，郊区路窄，摄像头少，我正在想办法追。"
陈砺的手指在方向盘上攥紧了，指节发白。
老运河码头。2010年那件事发生的地方。
"你现在在哪？"陈砺问。
"在派出所，还在看监控。"
"继续追。但有一条，"陈砺的声音很低，"你不准一个人去。查到了地址，先告诉我，我跟你一起去。"
"可是陈队，你被停职了——"
"我知道。"陈砺打断他，"但孙芳是活人，她等不起。你查到地址就给我打电话，不管多晚。"
"……是。"
挂了电话，陈砺把手机放在副驾驶座上，靠在椅背上，闭上眼睛。
车里很静，能听到自己的心跳，一下，一下，很慢，很沉。
他想起马长贵信里写的每一个字。那个雨夜，那个码头，那个穿红校服的丫头，刘德海追上去，捂住她的嘴，她挣扎了一会儿，就不动了。
他的妹妹。
陈雪。
十四岁，初二，扎着马尾，笑起来有两颗虎牙。那天出门的时候，穿了一件红色的校服，背着书包，跟他说"哥，我晚上回来吃你做的西红柿鸡蛋面"。
然后就再也没回来。
十五年了。他查了十五年，找了十五年，以为她是走丢了，以为她是跳河了，以为她是被人贩子拐走了。他想过无数种可能，唯独没有想到，她是因为看到了不该看的东西，被人当场捂死，沉在了运河里。
她的尸体，到现在还在运河底下，埋在淤泥里，和那个无主老人在一起。
陈砺的手从方向盘上滑下来，放在膝盖上。他的手指在抖，控制不住地抖。他用右手抓住左手，用力攥着，指节发白，抖还是停不下来。
车窗上的白雾又结了一层，他用袖子擦了擦，透过玻璃看到天上有星星，不多，稀稀拉拉的，在云层后面闪。
十五年前的那个雨夜，也有星星吗？他不记得了。他只记得那天晚上他在派出所里等消息，等了一夜，烟抽了一包，地上全是烟头。然后有人跟他说，别等了，可能是跳河了，尸体被冲走了，找不到了。
他不信。他查了几个月，被领导批评不务正业，被同事说钻牛角尖。后来他就不查了，不是不想查，是查不动了。一个刚入警的年轻人，没有资源，没有权限，拿什么去查一个被定性为"离家出走"的失踪案？
但他从来没有忘。
每天晚上睡觉前，他都会想起妹妹最后跟他说的那句话，"哥，我晚上回来吃你做的西红柿鸡蛋面"。然后他就睡不着，起来抽烟，一根接一根，抽到天亮。
现在他知道了。她不是不想回来吃那碗面，她是回不来了。
陈砺拿起手机，翻出相册，里面有一张老照片，是他和妹妹的合影。照片上他二十三岁，穿着警服，妹妹十四岁，穿着红校服，站在他旁边，笑得很开心。照片是在派出所门口拍的，他刚入警那天，妹妹特意跑来看他，拉着他的胳膊说"哥，你穿警服真帅"。
他看了很久，然后把手机放下，靠在椅背上，闭上眼睛。
眼泪又下来了。
无声的，从眼眶里渗出来，顺着脸颊往下淌，滴在衣服上，滴在方向盘上。他没有擦，就那么闭着眼睛，让眼泪流。
车里很静，只有眼泪滴在衣服上的轻微声响，和远处运河上传来的货船汽笛声。
过了很久，他睁开眼，用手背擦了擦脸，擦得很用力，像是要把什么东西从脸上擦掉。
他坐直了，发动引擎，打开暖风。车里慢慢暖起来，车窗上的白雾开始融化，顺着玻璃往下淌，像一道道泪痕。
他挂挡，踩油门，车慢慢驶出法医室的院子，往家的方向开。
他需要睡一觉。不是因为困，是因为他知道，从明天开始，会有一场硬仗。刘德海不会坐以待毙，他会反击，会反扑，会用尽一切手段把证据毁掉，把证人封住。
而他，陈砺，被停职了，没有执法权，手里只有一封信，一个U盘，和几个不太可靠的证人。
但他等了十五年。
十五年都等了，不在乎再等几天。
车开在县城的马路上，路灯一盏接一盏地从车窗外掠过，黄光，一闪一闪的。陈砺的手放在方向盘上，很稳，不抖了。
他想起马长贵信里的最后一句话："那个女孩叫什么我一直不知道，我只记得她穿着红校服。"
他知道。
她叫陈雪。
他的妹妹。
红校服。
他妹那天穿的就是红校服。
