郑保国是被冻醒的。
十一月的鲁南，夜里已经能哈出白气。他窝在运河边那条破渔船的船舱里，身上盖着一件军大衣，棉花从肘部的破洞里露出来，一绺一绺的，像水草。
闹钟没响。他不需要闹钟，打了三十年鱼，生物钟比钟表准。天还没亮透，东边的天际线泛着一层灰青，像没洗干净的搪瓷盆。河面上有雾，不厚，贴着水面飘，货船的汽笛声从远处传过来，闷闷的。
他爬起来，左腿使不上劲，得用右手撑着船舷才能站直。这条腿是二十年前落下的毛病，捞鱼的时候被船桨打了，骨头接歪了，从此走路一瘸一拐。同行都叫他郑瘸子，叫了二十年，他自己也习惯了。
船是条小铁皮船，发动机早就坏了，靠一支竹篙撑。他把篙往河底一戳，船慢慢离岸。水面上漂着些垃圾，塑料袋、泡沫板、死鱼，运河这些年脏了，鱼也少了，打上来的多半是些小鲫鱼，卖不上价。但他不打鱼又能干什么呢，五十八岁了，腿瘸，没文化，儿子在外地打工不回来，老婆十年前跟人跑了。
船撑到下游回水湾，这里水流慢，鱼容易聚。他把网撒下去，网是旧的，有几个补丁。等了约莫二十分钟，开始收网。
网很沉。
他心里一喜，以为是条大鱼。手上加了劲，网一点点拉出水面。先出来的不是鱼鳞，是一只鞋。
黑色的皮鞋，鞋面上裹满了黑泥，鞋尖朝上，像一截枯木头。
郑保国的手停住了。
他在运河上打了三十年鱼，捞上来过死猪、死狗、旧轮胎、煤气罐，也捞过人。十年前捞过一个跳河的老太太，尸体泡得发胀，脸他到现在都记得。从那以后他就怕了，每次收网都先看一眼。
这只鞋是人的鞋。
他咬了咬牙，继续往上拉。网越来越沉，他那条好腿蹬着船板，身子往后仰，手上的青筋鼓起来。渔网终于整个拉出水面，裹着一团黑乎乎的东西，淤泥顺着网眼往下淌，滴在船板上，发出吧嗒吧嗒的声响。
是一个人。
男人，蜷缩着，双手抱在胸前，像个婴儿。身上穿着一件深灰色的夹克，裤子是黑色的，脚上两只鞋都在。淤泥糊了满脸，看不清五官，只有头发露出来，短，花白。
郑保国一屁股坐在船板上，心脏咚咚地跳，震得耳膜疼。他摸出兜里的烟，手抖得打了三次火才点着。吸了两口，烟味压不住河里的腥气。
他掏出那个屏幕裂了三道缝的旧手机，翻了半天，翻出110。
"喂，警察同志，运河里……捞着个人。"
陈砺到现场的时候，天已经亮了。
警戒线拉了三道，黄色的带子在风里晃。河边围了十几个看热闹的村民，穿着棉袄，缩着脖子，指指点点。派出所的两个民警在维持秩序，脸冻得通红。
陈砺把车停在土路上，下车。他穿一件旧的黑色夹克，里面是灰色毛衣，裤子是发了白的警裤，脚上一双旧皮鞋，鞋面上有泥。他瘦，高，颧骨突出，脸是那种常年熬夜的灰青色，下巴上有没刮干净的胡茬。
"陈队。"派出所的小民警跑过来，"人在船上，渔民报的案，尸体还没动。"
陈砺点点头，没说话，从后备箱里拿出鞋套和手套，一边走一边戴。赵小满跟在他后面，跑得气喘吁吁，手里拎着现场勘查箱，箱子上的漆掉了一块。
"陈队，我来吧。"赵小满凑过来。
"你先看着。"陈砺说。
赵小满是今年刚分配来的，警校毕业，二十四岁，圆脸，壮实，穿一身崭新的警服，领子熨得笔挺。这是他第一次出现场，眼睛里既有兴奋也有紧张，手不知道往哪放。
船靠在岸边，郑保国蹲在船头，裹着军大衣，脸色发白，看见警察来了，像见了救星。
"同志，我就是打鱼的，网捞上来就是这样，我啥也没动。"
"你叫什么？"陈砺问。
"郑保国，都叫我郑瘸子，就这村的。"
"什么时候捞上来的？"
"天没亮，五点多钟吧，我也没看表。"
陈砺看了他一眼，没再问，转身走上船。船板上，尸体还裹在渔网里，淤泥已经干了一些，发出一股腥臭味。赵小满跟上来，闻到味道，脸色一变，赶紧屏住呼吸。
陈砺蹲下来，仔细看。
死者男性，目测五十岁上下，身高一米七左右。双手抱胸，手指蜷缩，指甲缝里塞满了黑泥。身上的夹克是某个国产牌子，不算新，但也不旧，拉链拉到胸口。裤子口袋鼓鼓的，像是有东西。
"拍照。"陈砺说。
赵小满赶紧拿出相机，手抖了一下，第一张拍糊了。他定了定神，又拍了几张，正面、侧面、手部、脚部，按照在学校学的流程来。
陈砺戴上手套，小心地把渔网解开。尸体已经僵硬，搬动的时候发出轻微的咯咯声。他把尸体放平，开始检查体表。
脸上的淤泥用湿纸巾擦掉一些，露出一张中年男人的脸。眉毛浓，眼睛闭着，嘴唇发紫，嘴角有一点白色的痕迹，不明显。脸上没有明显外伤，额头、颧骨、下巴都看了一遍，没有创口。
他翻开死者的眼皮，看了看瞳孔。又看了看口鼻，鼻腔里有少量淤泥，但不多。
"陈队，是淹死的吗？"赵小满小声问。
陈砺没回答。他把死者的手抬起来，仔细看指甲。指甲剪得短，指甲缝里除了淤泥，还有一点黑褐色的东西，嵌在肉里，不像泥。他用棉签取了样，放进物证袋。
又检查了死者的口袋。左口袋里有一个钱包，黑色皮革的，里面有身份证、银行卡、几百块现金。右口袋里有一部手机，华为的，屏幕碎了，开不了机。裤子后袋里有一个工作证，塑料壳的，上面印着照片和字。
陈砺把工作证拿起来，擦了擦上面的泥，看了一眼。
"长贵机械厂，马长贵，厂长。"
他念出声音，语气平淡，像在念一份菜单。
赵小满凑过来看了一眼，赶紧记在本子上。
陈砺又看了看死者的脚。两只皮鞋都穿着，鞋带系得整齐，鞋底有磨损，但没有明显的擦伤。他把鞋脱下来一只，看了看袜子，白色的，袜口有一点松紧带的勒痕。
"陈队，你看这个。"赵小满指着死者的脖子。
陈砺凑过去。死者的脖子上，淤泥下面，隐约有一道暗红色的痕迹，不宽，从左侧延伸到前面，到右侧就淡了。他用湿纸巾轻轻擦了擦，痕迹更明显了一些，是一道压痕，不像勒痕，更像是被什么东西捂压过。
陈砺直起腰，看了看河面。雾已经散了，河水浑浊，黄褐色的，水面上有油污的彩虹。远处有货船经过，柴油机的声音突突突的。
"通知法医了吗？"他问。
"通知了，周法医说马上到。"赵小满说。
陈砺点点头，走到船头，掏出烟，点了一根。他抽烟的时候不说话，眼睛盯着河面，手指夹着烟，烟灰长了也不弹。
赵小满站在旁边，有点不知所措。他想问问接下来该干什么，但看陈砺的样子，又不敢打扰。
过了大约二十分钟，一辆白色的面包车开过来，车身上印着"公安法医"四个字。车停稳，老周从驾驶座下来，花白平头，戴一副老花镜，穿一件灰色的羽绒服，手里拎着法医箱。
"老周。"陈砺掐了烟。
"在哪呢？"老周问，声音沙哑，像砂纸磨木头。
"船上。"
老周走上船，看了一眼尸体，没说话，蹲下来开始检查。他的动作很慢，但很稳，每一步都有章法。先看了看尸僵，又摸了摸尸体的皮肤温度，然后翻开眼皮看了看角膜。
"死了有两三天了。"老周说，"尸僵已经开始缓解，角膜中度混浊。"
他检查了死者的口鼻，用棉签取了样，又看了看那道脖子上的压痕。
"这不是淹死的。"老周突然说。
赵小满一愣："啊？"
老周指着死者的口鼻："溺水死亡的人，口鼻周围会有蕈状泡沫，鼻腔和气管里会有大量溺液和泥沙。你看他，鼻腔里只有一点泥，气管里有没有得解剖看，但口鼻很干净。"
他又翻了翻死者的手："真正淹死的人，手里会抓着水草、泥沙，指甲里会有大量泥沙。你看他的手，抱在胸前，指甲缝里那点泥是死后泡进去的，不是挣扎的时候抓的。"
陈砺蹲下来，和老周一起看。
"那死因是什么？"陈砺问。
"现在不好说，得解剖。"老周说，"但你看他的嘴唇，发紫，嘴角有白色痕迹，可能是窒息。脖子上这道压痕，也值得注意。"
他顿了顿，又说："还有，他的胃里可能有东西。淹死的人胃里会有大量溺液，但如果是死后抛尸，胃里的东西就不一样。得解剖看。"
陈砺点点头，站起来，对赵小满说："记录一下，初步判断非溺水死亡，疑似死后抛尸，需要法医解剖确定死因。"
赵小满赶紧记，笔在本子上划得飞快。
老周继续检查，从死者的夹克内袋里摸出一个东西，是一个小塑料袋，里面装着几片白色的药片。他看了看，放进物证袋。
"这是什么？"赵小满问。
"不知道，得化验。"老周说。
陈砺看着那袋药片，没说话。他的目光又回到死者的脸上。马长贵，五十二岁，长贵机械厂厂长。这个名字他没听过，但"长贵"两个字让他觉得有点耳熟，好像在哪里见过。
他想了想，没想起来。
"尸体运回去吧。"老周站起来，"今天下午解剖。"
陈砺对赵小满说："你跟车回局里，协助老周。我去一趟长贵机械厂。"
"陈队，你一个人去？"
"嗯。"
赵小满还想说什么，陈砺已经转身走了。他走得很快，背影瘦长，夹克的下摆被风吹起来。
长贵机械厂在县城东郊的工业区，一片低矮的厂房，铁皮屋顶锈得发红。陈砺把车停在厂门口，下车。
厂门是铁栅栏门，半开着，门口挂着一块牌子，"长贵机械制造有限公司"，牌子上的漆掉了一半。院子里停着一辆旧货车，车斗里装着几根铁管。
陈砺走进院子，车间里传来机器的声音，但不响，只有一两台机床在转。一个穿蓝色工作服的中年男人从车间里出来，手上沾着油污。
"你找谁？"男人问，语气不太友好。
"警察。"陈砺掏出证件，"马长贵在吗？"
男人的脸色变了一下："厂长……他不在。"
"去哪了？"
"不知道，三天没来了。"男人说，"打电话也不接，我们还在找他呢，工资都欠了两个月了。"
陈砺看了他一眼："你叫什么？"
"刘师傅，刘德水，车间主任。"
"马长贵最后一次来厂里是什么时候？"
刘德水想了想："大前天，周四下午吧，来了一趟，在办公室里待了一会儿就走了，走的时候说要出去办点事。"
"办什么事？"
"没说。他这人就这样，什么事都不跟我们说。"
陈砺点点头："带我去他办公室看看。"
刘德水带着他穿过车间，走到后面一间小平房。门上挂着"厂长办公室"的牌子，门没锁，一推就开。
办公室不大，一张办公桌，一把皮椅，沙发上堆着几件衣服。桌子上有一台电脑，一个茶杯，茶杯里还有半杯茶，已经凉透了，茶面上浮着一层灰。文件散落着，有几张合同，几张催款单。
陈砺戴上手套，开始翻。桌子的抽屉里有一些票据、账本，还有一包烟，一个打火机。他翻了翻账本，都是些进出货的记录，金额不大，最近几个月的支出明显大于收入。
他注意到桌子角上有一个相框，玻璃碎了，照片是一个中年女人和一个年轻男人的合影，应该是马长贵的老婆和儿子。相框倒在桌子上，像是被人碰倒的。
陈砺把相框扶起来，看了一眼，又放下。
他在桌子底下发现了一个东西，是一个U盘的外壳，白色的，被掰成了两半，芯片不见了。他捡起来，看了看，放进物证袋。
"马长贵有仇人吗？"陈砺问刘德水。
刘德水苦笑了一下："干我们这行的，欠人钱，人欠他钱，仇人谈不上，矛盾不少。供货商天天来催款，他躲都躲不及。"
"最近有什么异常吗？"
刘德水想了想："要说异常……上个月吧，他突然把仓库里一批旧设备拉走了，说是要销毁。我问他拉哪去，他说不用我管。那批设备虽然旧，但还能用，卖废铁也能卖几千块，就这么拉走了，怪可惜的。"
"什么时候的事？"
"十月中旬，具体哪天记不清了。"
陈砺记在本子上，又问："他和夕阳红养老院有来往吗？"
刘德水愣了一下："有啊，我们给他们供过一批设备，医用床、消防器材什么的，合同金额不小。但养老院那边一直拖着不给尾款，催了好几次了。"
"尾款多少？"
"二十多万吧。"
陈砺点点头，没再问。他在办公室里又看了一圈，没有别的发现，就出来了。
走到厂门口，他停下来，回头看了一眼这家机械厂。铁皮屋顶，半开的铁门，院子里的旧货车，一切都透着一股衰败的气息。
他掏出手机，翻出赵小满的号码，拨过去。
"陈队？"赵小满的声音从电话里传来，背景是法医室的声音。
"你查一下马长贵的通话记录，近三个月的。"陈砺说，"还有，查一下他和夕阳红养老院的合同细节。"
"好，我马上查。"
陈砺挂了电话，站在厂门口，风从运河方向吹过来，带着一股腥味。他摸出烟，点了一根，吸了一口。
远处的运河上，货船一艘接一艘地经过，柴油机的声音突突突的，像永远不会停。
他想起刚才在船上看到的那具尸体，马长贵，五十二岁，机械厂厂长，双手抱胸，蜷缩在渔网里，像个婴儿。
一个人被杀死，然后扔进运河里，沉在淤泥下面，不知道过了多久，被一个打鱼的老头用渔网捞了上来。
陈砺吸完烟，掐灭，扔在地上，用脚碾了碾。
他上车，发动引擎，往局里开。
回到局里，已经是下午一点多。陈砺没吃饭，直接去了法医室。老周正在解剖台前忙，穿着解剖服，戴着口罩和手套，面前的台子上躺着马长贵的尸体，已经被清洗干净。
"怎么样？"陈砺问。
老周头也没抬："你自己看。"
陈砺走过去，站在解剖台旁边。马长贵的尸体已经被打开了胸腔和腹腔，老周正在检查胃。
"胃内容物。"老周用镊子夹起一点东西，"你闻闻。"
陈砺凑过去，闻到一股淡淡的酒味，还有一股说不上来的甜味，不像食物的味道。
"有酒精。"老周说，"还有一种东西，我初步判断是镇静类药物，具体是什么得等毒物分析结果。剂量不大，不足以致死，但足以让人昏睡，丧失反抗能力。"
他放下镊子，指着死者的颈部："颈部软组织有出血，舌骨没有骨折，但甲状软骨上角有骨折。这说明什么？说明死者的颈部受到过外力压迫，但不是勒死，更像是被人用手或者柔软的物体捂压口鼻，同时压迫了颈部。"
"窒息死亡？"
"对，机械性窒息。"老周说，"肺部没有溺液，气管和支气管里没有泥沙和水草，胃里只有少量液体，没有大量溺液。这些都说明，死者是在死亡之后被抛入水中的，不是淹死的。"
"死亡时间呢？"
"根据胃内容物的消化程度，死者最后一餐是在死亡前两到三个小时，吃的是面条和青菜。结合尸温、尸僵和角膜混浊程度，死亡时间应该在失踪当晚，也就是周四晚上八点到十二点之间。"
陈砺点点头，记在本子上。
"还有一个发现。"老周说，他拿起死者的手，指着指甲缝，"你之前取的那个样本，我看了，不是单纯的淤泥，里面混有铁锈，还有一点油漆的成分。"
"油漆？"
"对，红色的油漆，量很少，嵌在指甲缝里。"老周说，"这说明死者在死前或者死后，接触过一个有红色油漆的铁质物体。"
陈砺想了想："船？"
"有可能。运河上的船，很多铁壳船都刷红漆。"老周说，"也可能是别的东西，比如铁门、铁栏杆。但结合抛尸地点，船的可能性最大。"
陈砺沉默了一会儿，说："指甲缝里的东西，是死前抓的还是死后蹭的？"
"这个不好判断。"老周说，"但如果是死前抓的，说明死者在死前接触过那个物体，可能是在船上，也可能是在别的地方。如果是死后蹭的，那就是抛尸的时候蹭上的。"
陈砺点点头，没再问。他站在解剖台旁边，看着马长贵的尸体。清洗干净之后，这张脸看起来普通，就是一个中年男人的脸，眉毛浓，嘴唇厚，脸上有几道皱纹。如果不是躺在解剖台上，走在大街上没人会多看他一眼。
"老周。"陈砺突然说。
"嗯？"
"十五年前，那个案子，你还记得吗？"
老周的手停了一下。他没抬头，继续手里的活，但动作慢了下来。
解剖室里很安静，只有空调的嗡嗡声和器械碰撞的轻微声响。
过了很久，老周才说："你妹妹的事，我一直觉得不对劲。"
陈砺的手指攥紧了，指甲掐进掌心。
"哪里不对劲？"他的声音很平，像在说别人的事。
老周放下镊子，摘下口罩，看着陈砺。他的眼睛里有一丝疲惫，也有一丝歉意。
"当年她的书包被找到的时候，是我做的检验。"老周说，"书包背带上有一处撕扯的痕迹，纤维断口是新的，不是旧的。我在报告里写了，但当时没人当回事。"
陈砺的呼吸停了一拍。
"撕扯痕迹？"
"对，背带被人用力拽过，纤维都拉断了。"老周说，"如果是自己掉在河边的，不会有那种痕迹。"
陈砺站在那里，一动不动。过了很久，他才说："报告呢？"
"在档案柜里。"老周指了指房间角落的一个铁皮柜子，"最下面那层，2010年的案卷，我一直没扔。"
陈砺走过去，打开档案柜。柜子里堆满了牛皮纸的档案袋，按年份排列。他找到2010年的那一格，翻了翻，找到了一个写着"陈雪失踪案"的档案袋。
袋子很薄，里面没多少东西。他拿出来，坐在旁边的椅子上，一份一份地看。
报案记录、走访笔录、现场照片、检验报告……纸都泛黄了，字迹有些模糊。他翻得很慢，每一页都仔细看。
在一份走访笔录里，他看到了一个名字。
"刘三，男，32岁，长贵鱼馆帮厨。"
笔录内容很短："2010年11月13日晚，我在鱼馆后厨干活，没注意外面。大约晚上九点多，我出去倒垃圾，看到河边有个人影，像是个女的，往码头方向去了。当时天黑，又下雨，没看清。"
陈砺的手停住了。
长贵鱼馆。
马长贵。
2010年，马长贵在运河边开鱼馆。他妹妹失踪那天晚上，有个帮厨看到一个女孩往码头方向去了。而那个码头，就在长贵鱼馆后面。
这条线索，当年没有被跟进。笔录的最后，办案民警写了一句"线索价值不大，未进一步核实"。
陈砺把那份笔录攥在手里，纸被捏出了褶皱。
老周站在旁边，没说话。
过了很久，陈砺站起来，把档案袋收好，放回柜子里。他的脸色很平静，和平常一样，但眼睛里有什么东西不一样了。
"老周，"他说，"这个案子，我要查到底。"
老周看着他，点了点头："我知道。"
陈砺走出法医室，走廊里的灯白晃晃的，照得人眼睛疼。他走到楼梯口，停下来，靠在墙上，掏出烟，点了一根。
烟雾升起来，在灯光下散开。
十五年了。
他以为那件事已经被埋在过去了，像沉在运河淤泥里的尸体，永远不会被人发现。
但现在，一具尸体从淤泥里被捞了上来，带着十五年前的名字。
陈砺吸了一口烟，烟雾呛进肺里，他咳了两声，然后继续吸。
手机响了，是赵小满。
"陈队，通话记录查出来了。"赵小满的声音有点急，"马长贵失踪前最后一通电话，打给了一个号码，那个号码已经停机了。但近三个月，他频繁联系另一个号码，机主叫孙芳，女，三十五岁，地址在城郊出租屋。"
"孙芳是干什么的？"
"我查了一下，她之前在夕阳红养老院当护工，今年年初被辞退了。"
陈砺的眼睛眯了一下。
夕阳红养老院。
马长贵给养老院供设备，养老院欠他尾款。孙芳是养老院前护工，被辞退。马长贵频繁联系孙芳。
"还有，"赵小满继续说，"我查了马长贵的银行流水，最近一个月，他取了三次现金，每次两万，一共六万。取了钱之后，没有对应的消费记录。"
六万现金，取了不知道花在哪了。
陈砺掐灭烟，说："明天早上，跟我去找孙芳。"
"好。"
挂了电话，陈砺站在楼梯口，看着窗外。天已经黑了，县城的灯光稀稀拉拉的，远处运河上有船的灯光，一点一点的，在水面上晃。
他想起妹妹陈雪。
十四岁，初二，扎着马尾，笑起来有两个虎牙。那天她出门的时候，穿了一件红色的校服，说去运河边找同学借书。
然后就再也没回来。
陈砺闭上眼睛，站了很久。
然后他睁开眼，往办公室走去。
他要把这个案子查到底。
不管查到谁，不管查到哪一年。
运河里的淤泥，埋了十五年的东西，该挖出来了。
