转正通知是在考核后第二个星期下来的。
林见微,正式调入省厅刑侦总队技术科,法医岗位。
夏寻的分配也下来了:城东分局刑警队,技术员。走的那天,夏寻把办公室的桌子收拾得干干净净,拎着包,在门口站了一会儿,回头跟林见微说:
"城东那个'心肌炎'的案子,我回去就递材料。等翻案那天,我请你喝酒。"
"一言为定。"
"一言为定。"
夏寻走了以后,技术科安静了不少。林见微正式坐进了自己的工位,桌上摆着顾青梧给他的第一套解剖器械,刀柄是新的,但刀鞘是旧的,磨得发亮。
"这刀鞘是师父的?"
"用了三十年。"顾青梧说,"刀可以换新的,鞘不能换——顺手。"
林见微把解剖器械摆好,忽然想起一件事。他从抽屉里拿出一个证物袋,里面装着一枚扣子——有机玻璃的,乳白色,边缘有一道磨损的痕迹。这是他从旧卷宗里抄录的物证清单上记下的描述,然后花了两个晚上,跑了几家劳保店,比对出来的"同款"。
不是原物,是仿样。
他拿着那枚扣子,去找郑伯言。
"郑工,您帮我看看,这种扣子,像什么单位工装上的?"
郑伯言接过扣子,翻来覆去看了半天,又放在放大镜下看了好一会儿,才开口:"有机玻璃的,乳白色,四眼,直径大约两厘米。这种扣子,八九十年代最流行,劳保服、工装、制服上到处都是。"
"有没有什么单位,特别爱用这种扣子?"
"这我可说不好。"郑伯言把扣子还给他,"不过我年轻的时候,倒是见过一种人,特别爱穿这种扣子的衣服——"
"哪种人?"
"殡仪馆的化妆工。"郑伯言说,"那时候殡仪馆职工的工装,就是这种白扣子的。为啥?便宜,耐洗,不怕消毒水。怎么,你查这个干什么?"
林见微握着那枚扣子,心口跳了一下。
"没什么。"他说,"帮一个老朋友问的。"
他回到办公室,把那枚扣子放回证物袋,收进抽屉最深处。
殡仪馆。
1999年,城西郊,一具被剥了脸的女尸,衣领上有一颗有机玻璃纽扣,跟殡仪馆工装同款。
他想起碎尸案里那个"深色衣服、走路稳、像当过兵"的人。
他又想起卷四章纲……不对,他不能想那么远。他现在手里的,只有一枚仿样的扣子,和一个二十年没人敢碰的案子。
他坐在椅子上,盯着抽屉,很久没有动。