《飞狐外传》和《雪山飞狐》，看似关联性极强的历史背景，截然相反的武侠世界。与金庸其他著作不同，《飞狐外传》的故事，几乎没有涉及到国家政事，民族矛盾，而随着情节铺展开来令人难以喘息的压迫感，尽是无数爱恨纠葛的缘故。主人公胡斐，他的形象远远未及郭靖萧峰那样顶天立地的英雄高大。可是他留在读者脑海里身影却比其他小说的主角更清晰。因为他真实，真实中带着最纯粹的人性;因为他不够坚决，否则怎会任由朝思暮想的人儿从身边溜走？我们所熟知的大侠，憨气的郭靖，大气的萧峰，傲气的杨过，你知道他们所作若为足以留芳百世，但是你很难想象他们会为了一家和自己没有任何关系含冤而死的底层穷人万里追杀一方恶霸，期间还拒绝过几番对方的直接收买和间接收买，可胡斐会，他恰巧就这样做了。如此之侠，用我们现在的话说，即是接地气。为国为民，太过遥远，路见不平拔到相助不达目的不罢休，如此让人感同身受的侠，谁能说他小气？不要以为胡斐一路走来非常的平坦，要记得，他是以一个人的力量，向代表着特权的那一圈子人发起挑战。或许他没有系统的指导思想，没有响亮的口号呐喊，他之所以不畏艰难百折不挠定要手刃为富不仁鱼肉乡里的恶霸，只是出于对底层的同情和对社会不公的痛恨，这种凭着一腔热血愤然出手的侠，才是最真实最能让人接受的。我一直觉得，金庸其他小说写的都是武林，而胡斐经历的，才是真正的江湖。他机灵，却谈不上聪明，他武功高，却一而再再而三的在与反派的角逐中落于下风。社会就是如此，江湖也是这样，人情世故，远远要比一技之长容易立足。胡斐入世太浅，对现实认识的不够全面，又有些懵懂，不太适合江湖的尔虞我诈。所以金庸以苗人凤眼睛受伤为起因，以毒手药王的传说为线索，给他安排了一个妙算如神深谙世故仍保持天性纯善的女子相伴，此女子精于医术，精于毒药，一路上帮胡斐解决了很多疑难。值得一提的是，她谨遵师训不取人命，外表平平但心灵美至极点。这看似圆满的相遇，其实是悲剧的起源。通过这位女子程灵素的视角，胡斐渐渐得了解到江湖的险恶和自己的稚嫩，因为先前美貌女子袁紫衣曾出现过且占据了他幼小的心灵，此后万里走来，无论程灵素怎样地默默为之付出，胡斐也没有对她产生一丝爱意。可以说，袁紫衣是自私的，她掠走了胡斐的心又拒绝了胡斐的爱，同时胡斐又是无知的，程灵素为他付出了那麽多仍只当她妹妹，等到程灵素为了给他解毒献出生命以后，他怀抱她的娇躯感受着她的体温一点一点冷却，自己的心也冷到了冰点，才意识到，原来自己的心里，一直是有程灵素的。于是他将她的遗体，葬在了逝去父母的墓里。当程灵素香消玉陨了，当袁紫衣重返回疆了，只剩下胡斐一个人孤零零地面对这冷酷的世界的时候，他才开始由少年儿郎的懵懂无知慢慢走向成熟。天真不再，始于失去。我们无法料知以后的胡斐人生会走入何方，以他的性格，没有了程灵素的指点迷津，适应社会需怎样。至于《雪山飞狐》里那个料事如神威武不凡的壮汉，那是另一个胡斐，另一个世界…
