配电室的光线在下午比凌晨柔和一些，窗外的天光从玻璃里透进来，和电表上的红绿信号光混在一起，在空气里形成一种不冷不暖的色调。林渡坐在那把老周平时坐的椅子上——唯一的一把椅子——把蓝色布面笔记本摊开在膝盖上。老周站在电表箱旁边，手里没有拿任何东西，他的视线落在那本摊开的笔记本上，从第一页开始逐页看过去。他没有坐下，也没有伸手去翻页，只是站在林渡旁边低头看着。
他看到守则三的时候停了一下。他的手指抬起来，在"换规矩的人会成为新规矩的一部分"下面划了一下，动作很轻，像是在确认那句话还在那里。"你看到这条了。"
林渡抬头看了他一眼。"陈默也在换。他用别人换。"
老周把手收回去，背到身后。"他那些灰线你看见了吧。"他的声音不高，像在陈述一件他已经观察了很久的事，"用别人换，规矩不认。代价弹回到他身上，但不会困住他的魂。他替进去的是手指不是命。因为他没有'合法'地完成交换。"
"合法"这个词在林渡耳朵里停了一下。他没说话，老周俯身从电表箱顶上拿了一支铅笔——铅笔头已经磨得很短了，但还有能用的笔芯——翻到笔记本最后几页空白页，在上面写了几行字。他的字不大，但一笔一划都很清晰，像是写给自己看的："守则三细则——换的执行者必须承担锚点角色。以他人代换者，代价由自身血肉承担，但规矩不认，锚点不会转移。"他写完这几行字之后把笔记本转了个方向，推回林渡面前。"陈默的灰手指就是代价。他在替那三个人承受，但那三个人已经替进去了，回不来了。"
林渡看着那几行字，指腹在"锚点不会转移"几个字下面停了一下。"那他的最终计划是什么？"他抬起头。
老周沉默了一会儿。"把所有规矩拆到只剩一条。"他说，"他定的那条新规矩。然后他亲自进去当那个锚点，一换百。旧的规矩全部失效，困在里面的人全部出来，新规矩就关他一个。"他的声音一直平着，到最后的"就关他一个"也没有翘起来，像是一个他已经反复想过很多次、已经不会再引起任何情绪波动的结论。"所以你现在知道陈默为什么灰手指了。他每拆一条，规矩不认，代价弹回他自己身上。等灰到心脏，他就没了。"
林渡合上了笔记本，站起来。他走到配电室的门口，站在门槛上，背对着老周，没有回头。黄昏的光线从外面照进来，在他面前铺了一层窄长的暖色。他站在那里，像是在用这几秒钟把刚才听到的全部信息重新排列一遍。"所以他在设计一个方案——"他停了一下，"让所有人活，只有自己死。"
身后的电表响了一声，是那种跳表之后复位的细响。老周在椅子上沉默了很久。林渡没有催他，他站在门口，身后的影子被黄昏的光线拉长，一直延伸到配电室里的地面上。
老周终于开口了，声音比刚才低了一截："他爷爷进去了七十年。他小时候没爸没妈，在福利院长大的。他恨规矩，恨陈守规，也恨自己姓陈。"他停了一下。配电室里安静了几秒。"他不是在救爷爷。他在做一件让陈家欠的债由陈家还清的事。"
林渡没有回头。他站在门口，视线落在外面正在变暗的天色上。黄昏的光正在从他面前的台阶上慢慢退走，像水位在退潮。"陈默欠的债不是他的债。"他说，"是他爷爷欠的。他主动去替这个位置上的人还了。"
老周没有再说话。林渡推开门走了出去。门在他身后合拢，铁门的上沿碰到了门框，发出一声短促的闷响。他站在配电室外面的台阶上，暮色已经完全降下来了，路灯还没有亮，整个小区处于一天中最暗的过渡期。他的右手手心里那两颗印记——暗金色的和淡金色的——还亮着，在昏暗的光线里像两颗被嵌进皮肤里的小灯。
路灯亮起来了。光在配电室门口的铁皮上铺了一层橙色的涂层。林渡站在路灯底下，低头看着自己摊开的右手。两颗印记在他的掌心里安静地发光，像两枚正在等待下一次指令的按钮。他不知道"换"具体要怎么做，但他知道他在这个过程中会被替换进规矩里。他不是陈默，不会用别人替他承担代价。如果他选择"换"，他就是那个被换进去的人。那扇铁门会认他。然后他也会成为规矩的一部分，和陈守规一样。林渡把右手攥起来，握住了那两颗印记。他转身走进路灯照不到的暗处，往宿舍的方向走。
