林野的低语说：“你母亲坠楼前，重度抑郁。”那句话回荡在白栀子耳边，深深地扎进她脑海里，那么难受。
“所以妈妈不是普通的自寻短见……是病，推她下去的？”
她震惊。
林野转身回车上取来文件袋，走近白栀子前面，说：“顾晨走之前，让我把这个交给你。”
白栀子没有立刻接下林野递出的文件袋，只是在那里盯着他，好长时间才挤出一句，问：“你……怎么会认识顾晨？”
林野沉默了一下，心中的巨石一沉，绷紧的神经好像在此刻放松，说：“去年，他带着半只千纸鹤来找我，让我帮他查一个人。”
“查谁？”
“马尚史。”
听了这三个字，白栀子的呼吸停了一拍，低头看着文件袋，终于伸手接过。
纸张被雨水打湿了一角。她抬头看向林野：“为什么现在才告诉我这些？”
“因为顾晨求我别告诉你，他爱惜你。”林野的眼神很复杂，“他说你需要一个正常的成长环境，不是真相的重量。”
白栀子走神，凝视着远处街道的车、过路的行人，又看着马路上，一辆救护车响着鸣笛飞驰而过，在雨夜中格外刺耳。她看着斑驳的医院墙面，十六年前的画面在脑海中幻想——
母亲站在天台边缘，风吹乱了她的长发，楼下是一群惊慌失措的人。
“你为什么不早说？”她声音沙哑。
林野苦笑了一下，“顾晨说得对，你确实变得更好了。如果不是这次事件，我可能永远不会把这些给你看。”
白栀子低头看着文件，指尖无意识般摩挲着手中的纸张。她想起这段日子顾晨对她的照顾，想起他教她折纸时要有耐心，想起他在将星桥替自己挨了一拳的那一刻。
“他在哪儿？”白栀子突然问起。
林野摇头：“我不知道。昨晚他来找我，给了我这些东西，说如果……如果你真的想放弃，就把这些烧掉。但如果你还想知道真相，就把它们交给你。”
白栀子抬起头，雨丝顺着伞架滑落，在地上溅起小小的水花。“你知道他要去哪儿吗？”
“他说要去找三情米真正的研究资料。”林野顿了顿，“还说……倘若三天后我还没他消息，就带你去一个地方。”
白栀子没有说话，只是手中攥紧了文件。千纸鹤在她帆布包晃动，都能听出声儿了。
林野站着看了看她，思绪杂糅，可他又欲言又止：“顾晨这小子没你想得那么坏，他确实一开始有目的，可后来……他是真心想保护你。”
雨还在下，白栀子从家里出来后已经是第二天凌晨三点，兜兜转转还是回到了医院门前，她知道，身后是林野，前方是未知的真相。她缓缓抬起头，眼中的坚定已被泪水吞噬。
在实验室里，一道手电筒的光束在黑暗中划出一条细长的线，照亮了室内角落里布满灰尘的金属柜。白栀子蹲下身，指尖轻轻抚过柜门上的标签，“三号实验区—记忆阻断”的几个字已经模糊不清。
林野站在门口把风，手电筒照着走廊尽头斑驳的墙面。那里用红色油漆写着巨大的箭头，指向更深的黑暗。
“这个柜子里有东西。”白栀子的声音有些发抖，她伸手想要拉那把手，却碰到了一丝寒意。柜门吱呀一声打开，一股陈旧的药水味扑鼻而来。
文件散落在柜子底下，就像匆忙地塞进去又遗忘了多年。白栀子翻动时，一张照片从纸堆中滑落。她弯腰去捡，手指突然停在半空。
那是母亲的照片！
照片上的白娟坐在实验室的桌前，桌上摆着东西也能看得出来——垫着厚书的信纸和一支钢笔。她怀里抱着个婴儿，脸上的笑容，是白栀子从未见过的。
照片背面写着一行挺工整的字：“如果必须牺牲，请让栀子永远普通。”
“我妈……”白栀子迅速地捂住口鼻，喉咙发紧，“她知道自己会死？”
林野没有回答。他目光落在照片里的婴儿身上，眼神复杂。
白栀子继续翻找，又发现一份医疗报告。纸张已经泛黄，但上面的日期是母亲坠楼的前一天，她心头猛地震悚，又一次看到这个日期。
“注射记忆阻断剂……”她念出声，越来越轻，“出现异常反应……实验建议立刻终止……”
“这是什么？”她仰脸看向林野。
林野沉默了几秒，后来还是撂下一句重要话：“你母亲参与了三情研究。分裂出了三情米这种新概念物质，三情米能激发人类的情感感知，也可能导致不可逆的副作用。”
白栀子听完后，手指不自主地摩挲塑料瓶，晃动里面的千纸鹤。她想起顾晨说过的话，说关于他来自零爱星、那里的人没有情感……
“所以顾晨接近我，就是为了这个研究？”她的声音带着颤抖。
林野低下头，又说了一遍和刚才重复的话：“他确实一开始有目的，但他后来……他是真心想保护你。”
“真心？”白栀子冷笑一声，“你们把我当成道具了？还是试验品？”
林野张了张嘴，却什么也没说。
突然，一阵脚步声从走廊传来。两人同时屏息。白栀子迅速把文件塞入帆布包，林野顺手把手电筒熄灭。
黑漆漆的一片，白栀子摸到墙上的划痕。那是一串数字：“6-17”。这是白栀子的生日，她眼眶泛红，哽咽：“妈妈……”她眼泪无声滑下。
手电筒的光束从走廊末端透进来。白栀子和林野贴墙根移动，躲进一排实验柜后面。脚步声越来越近，还有说话的人语气不善。
“确定她们来了这里吗？”
“有人看到那个戴黄色鸭舌帽的女人往这边来。”
林野听见了，听得很清楚，他嘴角一歪，眉毛挑了几下，似乎有什么事情白栀子不知道。
白栀子握紧背包带，她想起顾晨教她折纸青蛙时说过的话：“遇到危险就深呼吸，数到三再行动。”
“一、二、三。”
她轻轻拉开抽屉，发现一沓皱巴巴的便签彩纸贴。纸贴上是母亲的字迹：“不要让栀子知道三情米的代价。”
“代价？”
她还没来得及细想，林野突然抓住她的手腕，把她拉到另一个方位。他们穿过一条狭窄的通道，来到另一间实验室。
路灯的光透过破碎窗户照进来，照在桌子上的信封上。白栀子伸手要拿，指尖沾到干涸的红墨渍，信纸边沿有撕扯的痕迹。
“亲爱的栀子，”她才开始念，泪水早就糊了视线，“当你看到这封信时，妈妈已经不在了……”
林野站在一旁，看着女孩，看着她的肩膀在颤抖。他知道接下来的事情会摧毁她最后的防线。
“妈妈为什么不说清楚……”白栀子哽咽着，“为什么要让我变成这样？”她的声音带着悲伤和恐惧。
林野正要说什么，察觉通风管道有动静，于是他立刻拉着白栀子躲到桌子底下。
脚步声更近了。
“分头找！”
白栀子握紧着背包带，想起顾晨离开前对她说：“你妈妈最后让我照顾好你。”
这会儿白栀子脑海中又复述那信上的某个点：“妈妈没想骗你，只是希望你能过上普通的生活，三情米不是奇迹，它带来的代价太大……”
“记住，无论发生什么，妈妈都是爱你的。”
眼泪晕开信纸一行字。
林野的手电筒没电，熄灭了。
“那个谁，我们去梧桐树下。”白栀子轻声说。
“有人来了。”
脚步声越来越近，林野带白栀子躲到通道里面……
