宋晚已经在西跨院住了五六日，每天除了应付零星上门打听的人，就是在院子里闲得发霉。
这日午后，她想找本书来消磨时间，想起沈彻书房里好像有个书架，便趁他去军营不在，溜了过去。
书房门没锁。她推门进去，屋里陈设简单，一张大案，两排书架，墙上挂着把旧刀。她走到书架前翻了翻，不是兵书就是舆图，好容易在最下面一层摸出本游记，刚要抽出来，手指碰到旁边一个硬邦邦的东西。
是个木匣。不大，四四方方，边角磨得发亮，显然常被人打开。
宋晚犹豫了一下，还是把木匣取了出来。她原本以为是印章之类的东西，打开一看，里面躺着一块玉佩。成色极好的羊脂白玉，通体温润，雕刻着云纹，中间刻了个字——晚。
她握着玉佩，翻来覆去地看。那个“晚”字刻得极工整，嵌在云纹里，像被捧起来似的。
“这玉佩……怎么会有我的名字？”
春杏不知道什么时候跟了进来，凑过来看了一眼，小声说：“这是将军的宝贝，从不让别人碰的。听说是一个救命恩人送的。”
宋晚愣住了：“救命恩人？”
“嗯，将军当年在边关遇险，被人救过。这玉佩就是那个人留下的。府里的老人都知道，将军这些年一直随身带着，谁都不许碰。”
宋晚拿着玉佩的手僵了一瞬。她慢慢把玉佩放回木匣，合上盖子，放回原来的位置。动作很轻，像怕惊动什么。
“他有心上人。”宋晚转过身，脸上已经没了表情，“那我更不能留了。三个月一到，立刻就走，绝不纠缠。”
春杏看着她，嘴唇动了动，到底没敢多嘴。
从书房出来后，宋晚像变了个人。她不再和沈彻斗嘴，不再故意拿话刺他，连吃饭都刻意避开时间。沈彻在饭厅，她就让人把饭菜端回西跨院；沈彻路过西跨院，她就把房门关上，装不在。
沈彻不是傻子。第三天傍晚，他直接在西跨院门口堵住了她。
“你这几天怎么回事？”
宋晚低头看自己的袖口：“没事。”
“没事你躲着我？”
“将军忙你的，我也有我的事。”
沈彻伸手拦在她面前，胳膊横在门框上，把她的去路挡得严严实实。宋晚侧身想从他胳膊下面钻过去，沈彻另一只手又按在门框上，将她整个人圈在中间。
“宋晚，把话说清楚。”
宋晚抬头看他，眼里没什么情绪：“有什么好说的？我本来就是你雇来演戏的。戏演完了，各走各路。”
沈彻盯着她，眉心渐渐拧起来。他没有让开的意思，反而压低身子，离她更近了些：“前几天还好好的。你到底在闹什么？”
“我没闹。”宋晚偏过头，不看他，“让开。”
沈彻不让。宋晚一矮身，从他胳膊下钻了出去，动作利落。她头也不回地进了院子，反手把门一甩，门板差点拍在沈彻脸上。
沈彻站在门外，没追进去。他缓缓放下手臂，目光落在那扇紧闭的门上，眼神沉得能滴出水。
又过了两日，宫里送来一批赏赐。几匹御用绸缎，两匣子珠宝首饰，还有些稀罕补品。沈彻让管家把东西都搬到前厅，派人去请宋晚。
宋晚来了，站在门口没进去。沈彻正在查看礼单，看见她，招手道：“这些布匹和首饰，你挑喜欢的拿走。”
宋晚没动：“我不要。”
沈彻放下礼单，转过身看她：“为什么？”
“将军自己留着吧，以后送给你想送的人。”
沈彻慢慢站直了身体。他绕过桌案，走到她面前，距离近得能看清她睫毛的颤动。
“你这话什么意思？”
宋晚抬头，目光坦然：“就是字面意思。我本来就不该占着这个位置，挡了别人的姻缘。”
沈彻脸色沉下来，声音压低：“谁跟你说了什么？”
“没人跟我说什么。我自己有眼睛会看。”
“你看到什么了？”
宋晚不想在赏赐的问题上继续纠缠，答非所问：“沈彻，和离之后，你把这些东西留给该留的人。我不缺。”
她说完转身就走。沈彻站在原地，手握成了拳头，指节泛白。
晚上，沈彻来了西跨院。宋晚坐在屋里，听见外面的脚步声越来越近，然后停在门口。敲门声响了三下，不轻不重。
“宋晚，开门。”
宋晚没动。她坐在桌前，盯着烛火，声音隔着门传出去：“太晚了。将军有事明天再说。”
“你把话说清楚。”沈彻的声音沉沉的，像从胸腔里压出来，“什么叫我爱娶谁娶谁？什么叫做你有眼睛会看？你懂什么？”
“我不用懂。三个月到了我走人，你爱怎样怎样。”宋晚的语调很平，平得像在说别人的事。
沈彻一掌拍在门框上，门板震了一下。宋晚看见门缝里的灰尘簌簌落下来。
“宋晚，你心里有什么话，出来说。别躲在门后面！”
宋晚咬了咬牙，坐在原地没动。她知道他生气了，甚至能想象出他现在站在门外的样子——眉头紧锁，下颌绷着，像一柄随时会出鞘的刀。可她不能开门。
“我没什么要说的。你回去吧。”
外面安静了很久。久到宋晚以为他已经走了，才又听见沈彻的声音，比刚才低了很多，带着压抑的怒意：“我不知道你听谁说了什么。但你要是有心，就自己来问我。别用这种不明不白的方式给我定罪。”
脚步声响起，一步一步，踩着月色远去。那声音又重又稳，像砸在她心口上。
宋晚靠在门后，慢慢滑坐下去。她闭上眼，长出一口气，把脸埋进膝盖里。
“宋晚，别上心。他本来就不属于你。”
