第四十五章 清粮
入秋以后，粮价稳了。城里再没听谁说，米里吃出砂子。周家旧仓的墙根下，有几只麻雀天天来啄。那里早没有米，也没有人。只留着一道旧封条，被太阳晒得发白。吕母有几次路过，只远远看一眼。她不进去，也不多站。有些地方，埋了太多东西，活人不能老挨。
吕石娃从城里回来，说周同知被押走了，是半夜走的。没走前门，从后巷口上的车。帘子垂得死紧，谁也没看见脸。吕母“嗯”了一声，拿火钳拨了拨灶灰。她问：“周家那些人呢？”吕石娃说：“叔公中风了，躺家里。剩下几个小辈，把南街的铺子都盘了，说要走。”吕母说：“走就走。这条街，也不是非姓周不可。”她说完，从锅里把蒸好的薯拎出来。孙二娘在旁拿手巾垫着，一人一个分。屋里又窄又暖。风在外头吹，门板“吱呀”响。吕母把门掩上，说：“天黑别点了。省油。等忙过这阵，我要上集去买两口小猪。”
日子就这样往下过。没有大热闹，也没有大道理。吕母照样去地里，看人把最后一茬秋薯起了。她走路还是不急。鞋底还是常沾泥。只是夜里睡得实了。有几次，赵二狗问她：“嫂子，你说他们外头的，还会不会来？”吕母说：“来也不怕。我们又不是没光脚踩过火。”这话她说得淡，像在说一件早就忘了一半的事。
十一月初，谢知府又来了县里一趟。这回没升堂，也没找吕母。他只让人送了十斤新米，一坛酱，还有一匹青布。吕母收了。米当天就下锅。她让吕石娃把孙二娘、邓五、董大、赵二狗都叫来。一锅白米，蒸得满院子香。赵二狗蹲在门槛上，吃了三大碗，说：“这米，吃着跟从前的真不一样。”吕母说：“那是你这些年吃砂吃多了。”满屋人都笑。吕母也笑。那笑从眼角慢慢爬到嘴边，像初春篱上的嫩苔，不显眼，但会活。饭后，她把青布裁了，给吕石娃做了身短打，又给孙二娘做了件比甲。孙二娘抱着比甲，半天不说话，只拿手一遍遍摩挲。吕母说：“别舍不得穿。往后日子长，得多做几件。”孙二娘“哎”了一声，别过脸，去灶下烧水。
夜里，吕母又去了坟坡。坡上长满枯草，风一吹，沙沙响。她在吕育坟前坐了一会儿，没烧纸，也没说话。她只把从义仓领来的白米抓了一把，慢慢撒在坟头。米粒落在土上，白得像一小把雪。吕母说：“儿，你最爱吃白米。今日娘给你送一捧。慢些吃。往后，不会再带砂了。”她起身，拍了拍腿上的草屑。天上无云，星子都出来了。她仰头看了看，又低头看那捧米。米在夜色里，仍白着。风大起来，吕母往回走。她走得不快。可每一步，都踩得实。
本章讲了什么：案子过去后，日子开始往回长。周家散了，周同知被押走，城里人再没吃出砂米。谢知府送来白米酱布，吕母把人都叫回来，蒸了一大锅白饭，又裁布做衣。大家像一家人那样笑，像从很远的冷里暖了过来。吕母最后去儿子坟头，撒下一捧白米，说：“往后，不会再带砂了。”这章没有刀，没有火，却最见命。吕母的命，终于从“告”走回了“活”。她不是赢了一个官，是把一口干净米，重新放回了日子的锅心。这书也到了该慢慢收火的时候。】
