第四十三章 白事红纸
吕母是半夜把棺材抬走的。
没走正街。谢知府让府衙侧门开着，又支了四个兵，一人提一盏白纸灯。棺材不重，四个后生抬着，半条街的人还是跟了出来。有抱着孩子的，有拄拐的，有把卖剩的纸钱一路撒的。吕母走在最前。她不哭，也不回头。风把她的衣摆吹起来，露出一双旧青布鞋。鞋上沾着府城的泥，也沾着城外的灰。
出了城，她让人把棺材摆在一处高坡上。那坡朝东，正对着吕育下葬的荒岗。她说：“在这儿过一夜。明天埋进祖坟，不让他再做孤鬼。”孙二娘问：“祖坟会收他吗？吕家老坟地好像早让水冲了。”吕母说：“我修。冲了也修。修不起，我就在他爹旁边再开一丘。”她说得极静，像给儿子铺褥子。
第二天，修坟的人就来了。有石匠，有木匠，有挑土的，也有专做纸扎的冯纸匠。他这回没带纸人，带了一叠红纸。别人家白事，他只糊纸幡。这回吕母让他写几张红纸，不写“奠”，写“清粮”。冯纸匠手巧，字也好。他问：“写这，贴哪？”吕母说：“贴州府告示栏外头，贴周家老宅门口，贴城南城北两处粮栈。叫他们看看，周家粮还没清，我儿还没白死。”冯纸匠搓手：“这字我怕写不好。”吕母说：“你昨儿给周同知烧的纸都写得好，这不过更该写。”
红纸没贴官栏，只贴到墙。可官差也没撕。谁都知道，吕母身后不是几条人命，是半城人心。红纸在风里翻，像一簇簇刚点着的火。周家老宅那边，有人偷偷把纸撕了，没撕净，剩半角在门楣上。吕石娃看见了，回来说。吕母只说：“撕了再写，写到他不敢撕。”吕石娃便又去冯纸匠那儿拿纸。他知道，姑嘴里的“他”，早不是周家哪个叔公了。是这片地上，所有还把米往砂里掺的人。
到了下葬那日，来的人极多。有县里跟来的，有府城赶来的，也有半路听说，专程来磕头的。一个瞎眼婆子，被人扶着，颤巍巍往坟前放了个鸡蛋。她说：“我孙儿死那年，才三岁。吃周家米，拉了一夜，没救回来。你儿替我们领了头。”吕母没说话，只把鸡蛋拾起来，往供桌上一放。供桌是几块旧门板拼的，上面摆着五谷、黑砂、一碗米汤。没有肉，没有酒。吕母说：“我儿今天吃米汤，不吃砂。”
棺材入土时，天又阴了。吕石娃和赵二狗一人一锹，土先落在棺盖上，声音闷得像在敲井。吕母就站在坑边。她没哭，只看着那口薄木棺材被黄土慢慢盖住。可她的嘴唇在抖。那抖极轻，像风把坟前红纸掀起一角。孙二娘“扑通”跪下，哭出了声。吕母没拦。她自己的泪，像在喉咙里，咽了三年，今晚才往上爬。她到底没让它们掉下来。她只是蹲下身，抓了把新土，慢慢撒进去。土很细，像从日头里筛出来的。
最后，吕石娃把供桌上那碗米汤端来。吕母接过，自己喝了一口，然后把剩下的，一点点浇在坟前。米汤渗进新土，只留下一小片湿印。吕母说：“儿，你将就喝。等这案子结了，娘给你换白米。”那碗很旧，碗口豁着一道，像她这半辈子。
本章讲了什么：吕母把儿子重新下葬。棺材从府城抬到村外，又修坟办丧，来了无数送葬的人。冯纸匠这回收敛了纸人纸马，替吕母写了“清粮”的红纸，专往周家老宅和粮栈附近贴。下葬时，吕母滴泪未掉，只给儿子供了一碗米汤。这不光是把儿子的骨殖埋进土里，更是把“吕育”这个人，连同满城人的冤屈，一起埋成了周家头上挪不走的坟。】
