改造从当天下午开始。
阿贵把人送来就走了，临走前把小皮也拎走了——"别在这儿碍手碍脚"。车间里剩两个人，一台机甲，一箱工具，和一整个下午。
方锐干活的方式，陆辰头一回见。
他先不干别的，花了整整四十分钟，围着星铸转了六圈。每一圈看的东西都不一样：第一圈看结构，第二圈看走线，第三圈看焊点，第四圈往后，陆辰就看不懂他看的是什么了——他只是看，偶尔伸手摸一下，摸完在心里的账本上记一笔。第六圈转完，他在星铸面前站定，说了改造期间的第一句话：
"你焊得比我好。"
陆辰愣住。
"别得意。"方锐叼着烟说，"我说的是焊。你缺的不是手艺，是教训。手艺是练出来的，教训是摔出来的——我替你摔过了，今天来给你讲课。"
他不画图。拆星铸的液压管路之前，他把整套管路摸了一遍——真的用手摸，一根一根，指腹贴着管壁从这头捋到那头，像医生号脉。捋完，他报出的问题比陆辰排查出的还多三个：一处接头密封圈老化，一处管卡位置吃力不对，一处回油管的弯折半径过小，"再弯五度，三个月内必裂"。
陆辰按他报的位置一处一处去核。核完他站在原地，半天没说话——七处问题，七处全对。他自认干过八个月的排查，用的是压力表、听诊棒加热成像，三样家伙什轮着上；方锐用的是一只手。一只手，三遍，比他的三样设备加起来还准。
"这手是尺子做的？"他忍不住问。
"手不是尺子。"方锐换着管卡，头也不抬，"手是耳朵。机器出毛病，先从劲儿上告诉你，再从声音上告诉你，最后才让你看见。你们看数据的人，等看见就晚了。我们摸管子的人，它一使劲儿就知道了。"
然后他开始动刀。
主回路管径全部换掉——没有合适的备件，他从自己带来的工具箱底层翻出一截军用标准油管，管径不大不小正合适，接头一热缩，像原厂出来的。管路重新走线，避开膝关节的高温区，每根管子用管卡固定，间距均匀得像用尺子量过——可能真的量过。
推进器拆下来重新找位。方锐不用激光定位仪，他用了一根尼龙线和一颗螺母。线从星铸的重心垂点吊下去，螺母悬停，推进器的轴线对着这条线校——三度的偏差，一毫米一毫米地磨掉垫片，磨完装回去，两条轴线笔直得像同一根轴。
散热回路是最大工程。方锐在星铸的胸甲内侧盘了一整圈细铜管，进出口接进能量核心的冷却夹层，又在外面装了一个巴掌大的循环泵——报废汽车暖风上拆的，被他拆开清洗、换轴承、重新绕了线圈，装回去之后，转得跟新的一样。
接冷却夹层之前，方锐停了手。
"你的舱，你开。"他说，"我答应过不碰它。"
陆辰打开了隔离舱的外检修盖。他开门的时候能感觉到方锐的目光落在自己后背上，不轻，也不躲。检修盖打开，露出里面的磁约束架和那颗暗蓝色的晶体——手电光一照，晶体不反光，把光吃进去，只在核心深处透出一点很弱的蓝。
方锐看了很久。久到陆辰以为他不打算说话了。
"卫星上拆的。"方锐说。不是问句。
"嗯。"
"哪颗？"
"不知道。到手里的时候序列号都磨掉了。"陆辰接好冷却管的接口，"黑市的人管它叫'星髓'。他们说没人用它活过三秒。"
"你活了几个月。"
"我烧了七套设备。"
方锐没再问。他把自己那半边检修盖的固定螺栓递给陆辰，一颗一颗，八十牛·米，回半圈。递到第四颗的时候他说了句："以后这种东西，别在电话里提。"
陆辰应了一声。那声"嗯"出口的时候，他意识到一件事：这个下午之前，他连"有人可以一起讨论这颗晶体"都不敢想。现在有人不但看见了它，还顺手替他划了一条安全线。
陆辰全程递工具。
递到第三个小时，他的角色变了——从递工具，变成了提问。方锐不烦提问，他烦蠢问题，可陆辰的问题一个都不蠢。为什么回油管要走外侧？因为热胀冷缩，内侧冬天冻夏天胀，走外侧让风帮忙散热。为什么管卡间距是这个数？不是标准，是这个间距下每一段管子的固有频率都错开泵的激励频率——共振不挑日子，挑你没想到的那天。每个答案都很短，短得像从八年里直接掰下来的一块，连灰都没吹。
递着递着，他发现了两件事。
第一件事：方锐的手，比外科医生还稳。
拧那种十字槽的细螺钉，普通人得对三次孔，方锐一次到位；热缩接头的时候，热风枪离缩套两厘米，匀速走，走完缩套收缩得像机器压出来的。最夸张的是盘铜管——徒手，一圈一圈，每圈的间距误差肉眼几乎看不出来。陆辰自认手稳，那是八个月焊枪练出来的；可方锐那种稳不一样，不像练出来的，像天生的，或者像——
像一个原本可以飞的人，落地之后，把所有没处安放的精准，全部安放在了手上。
第二件事，是方锐卷袖子的时候，陆辰看见的。
左臂。肘弯以下，皮肤和金属的交界处有一圈很细的疤，疤痕很旧，愈合得很好。金属部分不是那种廉价的哑光喷涂，接缝的工艺水平陆辰盯着看了三秒——那不是市面上任何一款民用义肢。民用义肢的接缝是"扣"上去的，那道接缝是"长"上去的，边缘和皮肤的过渡自然得过分，里面的线路排布，陆辰看得懂的部分让他心里发凉。
电磁脉冲驱动。他只在一份被删得七零八落的军方资料摘要里见过这个词。
一个住在废料场的退伍机械师，装着一条领先市场二十年的义肢。
陆辰什么都没说，把袖钉递了过去。方锐接过的时候瞥了他一眼，两个人目光碰了一下，又各自挪开。有些东西，看见了，但不问——这是车间里的礼数。
真正的沉默发生在后半夜。
凌晨三点，散热回路接完，两个人歇了口气。陆辰拿起扭矩扳手，去紧胸腔里最后一组固定螺栓——能量核心基座的那颗。老规矩：拧紧，回半圈。
咔。
咔嗒。
扳手刚离开螺栓，旁边递工具的手停住了。
陆辰回头。方锐站在工作台的另一侧，看着他的手——确切地说，看着他刚才那两下动作。工装袖子卷到肘上，左臂的金属反着工作灯的光，那根没点的烟叼在嘴角，一动不动。
"你刚才，"方锐开口，声音跟平常不一样，平常是懒洋洋的，现在绷着，"拧紧了，又退了半圈。"
"嗯。"陆辰说，"怎么了？"
"谁教你的？"
"我爸。"陆辰说，"他说螺栓绷得太紧会断。退半圈，是给它留一口气。"
车间里很静。能量核心在星铸的胸腔里低低地嗡着，工作灯在两个人中间晃。
方锐低下头，从工具箱里翻出一包新的烟，抽出一根，叼上。没点。原来的那根被他捏在指间，捏了很久。
"……是个懂行的人。"他最后说。
"你认识他？"
"不认识。"方锐把旧烟收进烟盒，拿起扳手，转身去紧下一组螺栓，"干活。天亮之前弄完，你那宝贝疙瘩还得站起来验一遍。"
陆辰看着他的背影看了两秒，没再问，递过去下一颗螺栓。
天亮之前，最后一根铜管接进冷却夹层，循环泵通电，试转，嗡——很低的、均匀的一声响，能量核心的废热顺着铜管走起来。仪表盘上，核心温度的曲线，第一次在负载状态下，往下走了。
六点四十分，星铸站起来。
在车间中央那圈人形油渍上，液压管不再嘶嘶地抗议，两条腿的供油均衡得像同一台泵带的。姿态传感器全绿。星铸站直了——左肩还是比右肩高一点七厘米，装甲接缝还是没一块对得齐，歪肩、秃鹫、丑得理直气壮。
但它站得笔直。稳的。
陆辰给它下了一套行走指令。星铸在车间里走了个来回，二十步，没有撞任何东西——八个月来第一次。它经过工作台的时候，方锐伸出手，让它的臂甲从掌心上方五厘米处扫过去，像老驯兽师试一头新兽的性子。
方锐退到车间门口，叼着烟，抱着胳膊，看了很久。
"行。"他说，"现在它有两个毛病了。"
"哪两个？"
"长得丑。"方锐说，"和还没飞过。"
他抬手，把烟从嘴上拿下来，夹在耳朵上。
"第一个治不了。第二个——"他看了一眼墙角那张摊开的老鸦峡地图，"今晚开始拆。"
