风沙还在刮，但营帐外的喧嚣已经散了。使臣的尸体被拖走后，连秃鹫都不敢久留，只留下辕门地上两道深痕，像被犁过的地。燕青梧把枪靠在兵器架上，枪尖朝下，沾着沙和湿泥，她没再看一眼。
萧无涯拄着木杖跟进来时，帅帐里只剩一盏油灯亮着。火苗不大，晃得厉害，映着他半边脸明半边暗。他坐到案前，左手习惯性地摸了摸腰间玉佩，右手撑住桌沿，喘了口气。
“你这腿。”燕青梧从角落拎出个药箱扔过去，“又犯了？”
他接住，没打开。“旧伤，歇会儿就好。”
“嘴硬。”她走到对面坐下，发髻松了一圈，赤凰枪穗垂在耳侧，随手拿根断枪杆拨了拨灯芯。火光猛地一跳，照见两人之间那张空案——上面什么都没有，干干净净，像是专门等着装点什么东西。
他们都没说话。
刚才那一幕太响，现在反而太静。一个使臣死了，一句话传出去了，北戎那边能不能听懂还不知道，可这边，好像有什么东西也跟着断了。
不是战局，是别的。
萧无涯低头看着自己的手。指节泛白，刚才攥杖攥得太紧。他知道她在看他，但他没抬头。有些事，一旦开始想，就得想清楚。
帐帘忽然被人掀开。
是个老宦官，灰袍子洗得发白，脸上皱纹叠着皱纹，走路轻得像踩棉花。他手里捧着个乌木匣，外面封着金线火漆印，红得刺眼。
没人通报，没人引路，他就这么进来了，低着头，把匣子放在案上，退后三步，跪下，叩了个头，一句话没说，转身就走。
燕青梧盯着那匣子，眉头皱起。“谁让你进来的？”
老宦官脚步没停，背影佝偻，转眼消失在帐外风沙里。
“走得真快。”她说。
“因为他知道，我不需要他多说什么。”萧无涯伸手碰了碰火漆印，指尖轻轻一划，“这是御前内侍才用的封印，三年没换了。匣子是南熏殿旧物，墨痕还没褪。”
“你能认出来？”
“我小时候，在那殿里扫过三个月的地。”他冷笑一下，“每天天不亮就起来擦地板，生怕漏掉一块砖缝。那时候他们说我是‘闲人’，碰一下笔墨都要挨板子。现在倒好，一块破木头盒子送上门，说是里面装着天下。”
燕青梧没接话。她站起身，绕到案前，盯着那匣子看了半晌，忽然伸手按住。
“我来开。”
“你？”萧无涯抬眼。
“你不信？”
“我不是不信你。”他声音低了些，“我是不信这东西能安安稳稳送到这儿。北戎刚死了一个使臣，朝廷就送来一道遗诏？太巧了。”
“所以我先看。”她掏出随身的小刀，轻轻撬开封印边缘，动作极稳，一点没伤着印文。火漆完整脱落，她吹了口气，打开匣盖。
里面是一卷帛书，陈旧泛黄，边角微卷。她抽出半截，凑近灯火。
“字是工楷，墨色褐中带灰，年头久了。纸是前朝贡帛，宫里专用。火漆纹路对，印鉴也对。”她顿了顿，“最重要的是——送这东西的人，我见过。十年前，他在御书房替皇上誊过圣旨。那时我还是个野丫头，躲在屋檐下偷听政事，他端茶进来，差点撞见我。后来我问萧家暗卫，才知道他是贴身执笔的老内侍，从不离殿一步。”
萧无涯听完，沉默片刻，伸手接过帛书，缓缓展开。
燕青梧退后一步，没靠太近。她知道有些东西，别人不能看。
灯光下，萧无涯的手指微微发抖。不是害怕，是控制不住。他读得很慢，一行一行，像要把每个字都刻进骨头里。
读到一半，他忽然停住，闭上眼。
再睁开时，眼底那点游移没了，只剩下沉。
他把帛书放下，没卷回去，就这么摊在桌上。风吹进来，纸角轻轻颤了一下。
“他说……传位于我。”萧无涯声音很平，像在念别人的事，“说我虽流落外姓，血脉未改，心志堪承大统。命我即日返京，接掌玺绶，安定社稷。”
燕青梧站在那儿，没动，也没说话。
他知道她在等下一句。
“他从来没认过我。”萧无涯低头看着自己的手，“我娘死的时候，他就在隔壁喝酒。我被萧家打得半死，他睁一只眼闭一只眼。我装瘸子、装废物、装醉鬼，他明明知道，却从不点破。十年了，他一句话都不肯给我。”
他忽然笑了下，笑声很短，像被掐住脖子。
“现在倒好，临死前写这么一笔，像是还了我什么恩情似的。”
帐内静得可怕。
油灯噼啪响了一声，火星溅出来，落在案角。
燕青梧弯腰，用手指捻灭那点火星，顺手把帛书往他那边推了推。
“可你现在得收着。”
“为什么？”
“因为你要是不收，明天就会有别人拿着另一份‘遗诏’进来，说传位给他。”她靠着案边坐下，两条腿晃着，“赵家、李家、兵部尚书家，哪个不想当皇帝？你躲了十年，现在人家把名分送到你手上，你还在这儿算旧账？”
萧无涯盯着她。
她迎着他目光，一点也不闪。
“我不是让你原谅他。”她说，“我是让你别让别人抢走这个机会。你想护的人还在，想守的地界也还在。现在有人给你一把钥匙，你非要在门口哭爹喊娘，耽误事儿？”
他慢慢坐直了身子。
左手又摸了摸玉佩，这次没停，一圈一圈地摩挲着。右手指节轻轻叩了三下桌面——短，轻，密。谍网确认安全的暗号。
然后他点头。
“你说得对。”
“当然对。”她嗤一声，“我打架从没输过，道理更不会讲错。”
他终于露出点笑模样，虽然还是沉，但肩背明显挺了起来。
“我明天启程。”
“嗯。”
“你不跟我去？”
“北境不能空。”她站起来，走到兵器架前，拿起酒葫芦晃了晃，只剩底儿了，“你去接你的天下，我在这儿守你的后路。等你哪天被人逼得跳河，我还得捞你上来。”
他低头看着那卷遗诏，良久，伸手把它合上，重新放进乌木匣，扣好。
“我会回来。”
“废话。”她把酒壶放在他案角，“喝完这壶，该做的事，还是要做。”
他望着她，忽然觉得这女人比十年前更难对付了。那时候她只会抡枪砸人脑袋，现在她连话都能说得人心里发沉。
他倒了杯酒，没喝，放在一边。
帐外风小了些，但天还是黑的。远处瞭望台上的守军换岗了，火把一盏盏亮起，像星星落在地上。
他坐在灯下，影子拉得很长，投在帐壁上，像个王。
燕青梧靠着门框站着，手里盘着枪穗，一下一下缠着手指。
“你知道最可笑的是什么吗？”他忽然开口。
“什么？”
“我以前总想，要是有一天他真认我，我一定要摔门就走，让他知道我不稀罕。”他顿了顿，“可现在我拿到这东西，第一个念头却是——我得去，不然他这一认，就白费了。”
她没说话。
他知道她懂。
过了会儿，她转身要走。
“等等。”他叫住她。
她回头。
“如果……我是说如果。”他看着她，“我成了那个位置上的人，你还敢踹我下屋顶吗？”
她咧嘴一笑，露出一口白牙。
“不敢？我天天踹。”
说完，掀帘而出。
风灌进来，灯焰猛晃，差点熄了。
他坐着没动，听着她的脚步声远去，踏在沙地上，干脆利落。
然后他拿起酒杯，终于喝了一口。
酒冷了，有点涩。
他放下杯子，伸手把乌木匣抱进怀里，像是抱着什么易碎的东西。
天快亮了。
他下令备马整装，明日启程赴京。
帐外，晨雾未散，军士已开始巡营。
他坐在灯下，一手抚匣，一手按膝，左腿隐隐作痛，却不影响姿态。
他已经不是昨天的那个萧无涯了。
