第二十章 大帐
第二天，我扶着吕公去了城北大帐。
他走得慢。步子虚，像踩在船上。我一手架着他胳膊，一手按在他腰后，借他一点力。他不时停下来喘两口，又继续。从家到城北这条路，平日里我走半炷香，今天走了快半个时辰。吕禄牵着马在后头跟着，马背上铺了软褥子，备着吕公走不动时骑。可他不肯骑。
“我能走。”他说，嗓子还带着伤后的沙。
我也没劝。他这人，一辈子要强，能让他自己走，比骑什么都强。
到城北时，太阳已经升高了。刘邦站在大帐外，正和夏侯婴说话。他今日没笑，眉眼压得低，像在说什么正事。看见我们，他住了嘴，朝夏侯婴摆摆手。夏侯婴点头走了。刘邦转身，几步迎上来，朝吕公拱了拱手。
“吕公来了。”
“来啦。”吕公也抬手，虚虚一回。
刘邦亲自把帐帘掀开。我扶着吕公进去。帐里比外头暗，炭盆里的火早灭了，只留一盆白灰。吕公在草铺上坐下，我给他身后垫了床旧被，让他能靠住。刘邦坐在对面一个小木凳上，两肘搁在膝上，向前倾着身子。
“伤可大好了？”他问。
“死不了。”吕公笑了一声，又咳起来。我给他顺背。他摆摆手，像说没事。
刘邦没笑。他盯着吕公看，像在掂量什么。我站在吕公身后，手搭在他肩上，不重。帐里很静，能听见外头有鸟叫，脆生生的，像把天叫得更亮了。
“沛县这地方，我得立住。”刘邦忽然开口，声音不高，“可立住，不能只有兵，还得有人，有粮，有各家各户的活路。这些事，你吕公比我懂。”
吕公没接话。他靠在被上，半闭着眼，像在养神。可我知道，他全听进去了。他的手指在被子上一搭一搭，像数着什么。
“我想请吕公出山，帮我把城内各家的关系理一理。”刘邦说，“谁可用，谁要防，你心里有本账。”
吕公睁了眼。他看了刘邦一眼，又微微偏头，像在看我。我站得直，没动。他慢慢转回来，看着刘邦。
“沛公这话，是抬举我了。”他说，“我一个躲祸的外来户，能有什么账本。”
刘邦笑了。那笑不响，只在眼睛里过了一遍：“吕公，你我心里清楚。你吕家在单县也是有名有姓的人家。这些年在沛县，你不声不响，可该认识的人，该明白的事，一样没落下。你敢把女儿往我这儿送，就说明你早想好了。”
我眼皮一跳。我什么时候成他女儿了？不，吕公没把我往他那儿送。可刘邦说这话时，脸上泰然自若，像在说一件早已谈妥的事。
吕公没反驳。他沉默了良久。我听见他咽了口唾沫，喉结上下一动。然后他“嘿”了一声，像把什么从身体里挤了出来。
“好。”他说，“我应了。”
刘邦点头，从木凳上起身，走过来，朝吕公伸出手。吕公抬手，和他握在一起。两只手，一老一少，一个枯瘦，一个宽厚。握得不重，却像把什么压在了这间帐子里。
我在旁边看着，心里像有什么东西落了下去，又有什么东西升了上来。
从大帐出来，日头已过正中。我扶着吕公慢慢往回走。他走几步，就抬头看看天。天蓝得干净，没有一丝云。他看了好一会儿，叹了口气。
“这世道，人要是不狠，活不下去。”他忽然说。
我“嗯”了一声。
“刘邦这个人，心大，能容人，也能负人。”他的声音低下去，像在说给自己听，“我这一把老骨头，还能替他铺几年路。往后的，得看你自己了。”
我扶着他，没说话。风从城门口吹来，把他的衣摆吹起来。他走在我旁边，轻飘飘的，像随时会被风带走。
回到家，我让吕公躺下。他确实乏了，头一沾枕就睡了。我坐在床边，把他鞋子脱了，又拿薄被盖好。他的脚底全是硬茧，有几处裂了口子。我打了盆温水，给他擦了擦。他睡得沉，没醒。
我在他床边坐了很久。外头的光从门缝里斜进来，落在地上，像条金色的缝。吕媭在院里唱歌，声音脆脆的，像把整个院子都叫活了。我起身出去。她正拿草编的蚱蜢逗猫。那是只黄白相间的小猫，不知谁家跑来的，蹲在墙头不肯下来。吕媭举着蚱蜢，一跳一跳，嘴里“喵喵”地叫。
我走到枣树下。风把叶子吹下来，落在吕媭头上。她咯咯笑着，甩头。我看着她，忽然觉得这院子还是太小了。她该有更大的天。可天一大，风就大，雨也大。
下午，我照旧去了城西铺子。有几家已经搬了货进来。一家卖盐的，把盐一袋袋码在墙角，用油布盖着。我进去看，那家汉子忙站起来，搓着手笑。我查了数，记了册。他趁我不注意，往我兜里塞了把盐豆。我掏出来，还给他。他死活不肯收。
“大姑娘这些天辛苦，一点豆子，不是个啥。”
我推辞不过，收下了。盐豆装在个灰布小包里，热乎乎的，带着他手的温度。我拿了一粒放进嘴里。又咸又香，像把一整天都嚼出了味。
天快黑时，我去了城北。大帐外的兵正在换岗，火把还没点。我站在那儿，望着北边的路。路一直伸进夜色里，灰蒙蒙的。我知道，过不了多久，刘邦又要出去。
夏侯婴从我身边过，牵着马。他朝我点了点头。我也点头。他走了几步，又停住，像想起什么：“大姑娘，沛公让你明早来大帐。有要事。”
“知道了。”
他翻身上马，马在原地转了个圈。马蹄声由近及远，像把夜敲出一串窟窿。我目送他离开，直到人和马都隐没在暮色里。
夜里，我坐在灯下，把那把匕首拿出来，放在膝上擦。刀柄已经浸了我的汗，握着格外顺手。我擦完刀刃，又擦刀鞘。牛皮鞘上裂了一道小口，我用细绳绕着缝了几针。针脚难看，但牢。
吕媭已经睡了。我吹了灯，也躺下。窗外有风，把枣树吹得沙沙响。那声音像细沙漏下，又像有人从墙上走过。我闭着眼，听着。
迷迷糊糊中，我看见了那条往北的路。灰黄灰黄的，一直伸到天边。刘邦骑着马，从那条路上过来。他身后跟着很多人，有骑马的，有步行的，看不清脸。他们走得很慢，像在等什么。
然后他停下来，朝我招手。我想过去，脚却像钉在地上。我低头一看，脚陷在泥里，越挣扎越深。我抬头，他已经不见了。那条路上空空的，只有风在跑。
我猛地睁开眼。
屋里黑着。吕媭的呼吸均匀。我坐起来，额上全是冷汗。我把手按在胸口，等心跳慢慢稳下来。
然后我下床，走到门口，把门开了一条小缝。夜风钻进来，凉的。枣树站在月光里，影子婆娑。我望着它，它也望着我。
我深吸一口气，把门关好，重新躺下。
这次，我没再做梦。
