第十七章 墙
月底，刘邦动手了。
那天一早，天还没亮透，我就被城北方向的人声惊醒了。不是喊，也不是吼，是一种闷闷的、从地底翻上来的响。像很多人同时从梦里坐起来，穿上鞋，拿上家伙，往同一个方向走。我披衣出门，巷子里还黑着，风从北边刮来，带着铁锈和火把油的气味。
吕禄已经起了。他站在门口，腰上挂着刀，正往城北望。我走过去，他没回头，只说：“他们要出城了。”
“我知道。”
天边泛青。城北口火把连成一片，像一条红蛇盘在暗里。马在叫，蹄子刨地，铁器碰铁器，叮叮地响。我站了一会儿，转身回屋，把那柄匕首别在腰后，往城北走。
到城北口时，城门已经开了。刘邦骑在马上，马是黑的，鬃毛给风吹得乱飞。他穿着甲，甲片在火光里明明暗暗，像一身鳞。他看见我，勒了下缰绳，那马打了个转，朝我踱过来。
“你来干什么？”他问，声音不大，刚好盖过周围的嘈杂。
“送送你。”我说。
他低头看我，火把光把他的脸照成一半红一半黑。他笑了一下，从马鞍边摸出个东西，抛给我。我双手接住，是个小小的铜哨，月牙形，用细绳穿着。
“拿着。要是有事，就吹。”他说。
我握住。铜哨被他的体温焐着，热乎乎的，像刚出锅的一口粥。
“吹了你听得见？”我仰脸问。
“你吹了，就有人来。”他掉转马头，不再看我。马往前走了几步，他忽然又回头，补了一句：“别瞎吹。我会分心。”
然后他打马而去。整队人跟在他身后，像一条黑河从城门洞里涌出去。蹄声、脚步声、兵器声混在一起，把清晨的鸟都惊飞了。它们扑棱棱地冲上天空，在天上旋了几圈，又散进灰蒙蒙的云里。
我站在城门口，看他们越走越远。烟尘从大路上升起来，黄扑扑的，把最前面的人影都吞了。我眯起眼，直到再也看不见马尾巴。
城门口还有几个留守的兵，他们抱着矛，蹲在墙根下。我走过去，问其中一个：“萧先生呢？”
“粮库。”那兵往西边努了努嘴，“一早带着人清粮去了。”
我“嗯”了一声，紧了紧领口，往粮库走。风从城门外追进来，带着路上的灰，落了我一头一脸。我边走边拍，拍不干净，索性不管了。
粮库门口停着两辆空车。萧何正和一个穿短褐的中年人说话。那人是城外种粮的大户，我见过一次，姓姚，脸黑，手粗，像块被太阳晒透的土坯。他身后站着两个后生，每人抱着一只鸡，鸡在怀里乱挣。
看见我来，萧何招了招手。我过去。他递给我一卷竹简，低声说：“南边三个村，送来的冬粮数，先记着。回头我再核一遍。”
我接了。姚姓大户朝我点点头，又对萧何说：“萧先生，那我就先回。过两天叫那几家把剩下的也送上来。”
萧何拱手。那几人牵着车走了。我摊开竹简，凑在晨光里看。字不密，一笔一划都清楚。我看完，合上。萧何已经蹲在粮库门边，翻一袋子霉粮。他挑出几粒发黑的，在鼻子下闻了闻，然后扔进脚边的破碗里。
“陈余的人一定在等这个机会。”他忽然说。
我蹲到他旁边，帮他把发霉的粮往外拣。指尖触到那些黏湿的谷粒，像摸到一个个生病的小东西。我拣得很仔细，一粒一粒，像在挑刺。
“他们不会在城里动手了。”我说。
“嗯？”他看向我。
“城里布了人。他们再进来，就是送死。”我用指甲拨开一撮发绿的米，“他们会在路上等。等刘邦的人回来，趁他们疲了，半道设伏。”
萧何不说话了。他的手指停在半空，捏着一粒灰黑色的粮，像在出神。过了好一会儿，他把它放进破碗里，拍净手。
“刘邦也知道。”他说，“所以他留了三成人，守城。带走的都是能跑的。”
“能跑是能跑，”我站起来，把竹简卷好，“可去了人家地头，就是别人的路熟。”
萧何看我。我也看他。他眼睛里有东西在转，沉沉的，像水底下的暗流。风从粮库的破窗吹进来，把几片谷壳吹得满天飞。我伸手挥开，像拨开一层薄薄的雾。
“萧先生。”我叫他。
“你说。”
“让我去。”我说，“去把城里的粮册再核一遍。趁刘邦不在，把城里能用的都盘清楚。等他回来，就算路上有事，城也不慌。”
他望着我，半晌，笑了。那笑很淡，像粮库天窗漏下的一小束光。
“吕公教女，教得好。”他说。
我低头，把竹简在手里紧了紧。天已经大亮，外面有妇人抱着孩子在街上走。鸡叫声从巷子深处传来，一声叠一声。我走出粮库，站在阳光里。城墙上的旗被风吹得“呼呼”响，像在喊谁的名字。
一整个上午，我都在城里转。从城东到城西，从粮铺到布庄，一家家问，一家家记。我敲门，自报姓名，进去看仓，点货。有的人客气，有的人不客气。有个开油坊的老头，眼睛半瞎，摸到我的袖子就把我往外推，说“去去去，刘家的事别进我家门”。我退出去，在门外站了半盏茶的工夫。后来他孙子出来，把一碟炒黄豆塞我手里，小声说“我爷老糊涂了，你莫怪”。我抓了两粒豆放进嘴里，嘎嘣响。剩下的，我全倒进了他家的门缝。
城里的风吹得大。我走了一路，嘴干，腿酸，鞋底磨得发烫。经过家门口时，我进去喝了口水。吕媭在院里用草编蚱蜢，编得不好，草都散了架。她见了我，嚷嚷着让我教她。我蹲下来，手把手绕了几圈。她学得认真，小舌头都咬出来一截。我抬眼，看见娘在堂屋缝补，针线一上一下，像缝着看不见的伤口。我喊了声“娘”。她应了，没抬头。
我没多待，又出了门。
太阳从东边走到西边。我的影子在脚下转了一个大圈。等天又黑下来时，我回到城北。城楼上的火把已经点了。风又大又冷，把火苗吹得东倒西歪，像喝醉了酒。我站在城门口，朝北望。
路是黑的。什么都看不见。只有风从远处刮来，一阵一阵，像有人在天边喘气。我听了很久，除了风声，就是自己的心跳。
吕禄来了，给我送了一件厚衫。我披上。他还带了两个热饼。我掰了半个，小口小口地咬。饼里有葱，还抹了点酱。我吃着吃着，忽然呛了一下。吕禄拍我的背，像拍一面鼓。
“你说，他们什么时候回来？”他问。
“该回来就回来。”我说。
他没再问。我们并排靠在城墙根下，就着不远处的火把取暖。城墙凉，隔着衣裳往背上贴。我往后缩了缩，又挺直。凉就凉吧。有些东西，得习惯。
夜一点点深了。城北口的风从北边扑进来，冷得厉害。我把厚衫裹紧，把铜哨从领口掏出来，握在手心。它已经染了我的体温，不像刚接过来时那么烫了。我攥着它，像攥着一粒被黑夜包住的星星。
我闭上眼。眼前黑里透着红。火把在风里呼呼地响，像在替这座城吸气。我跟着它的节奏，一下一下，把气喘匀。
不知过了多久，吕禄忽然推我。
“你看！”
我睁眼。北边的天，远远地亮起了一点红。然后是一排火把，星星点点，像一条火龙从大路那头游过来。蹄声渐渐大了，密密的，像雨点打在铁锅上。城楼上的兵已经爬起来，伸长脖子望。
我站起来，往前走了一步。
风猛灌进我嘴里，我把它咽下去。
他们回来了。
我还没看清人脸，就听见刘邦的笑声。那笑声穿过夜风，落在火把光里，响亮得不像一个刚打过仗的人。吕禄在旁边“嘿”了一声，像把憋了一晚上的气吐了出来。
我站着没动。我的影子被火光拉得很长，一直伸到城门外的土路上。那队人越来越近，马蹄溅起的泥点子飞到我鞋面上，凉的。
我低头看了一眼，又抬起头。
刘邦骑在马上，从我面前过。他没有停，只朝我扬了扬下巴。他脸上有血，嘴角是裂的，可眼睛亮得吓人。马经过我时，尾巴扫过我的胳膊，又粗又热。
我转身，跟着队伍往里走。火把一支支从我身边过去，像一条不肯熄灭的河。我走在这条河里，一步一步，踏踏实实。
城里的狗叫了。一家叫，家家叫。整个沛县都在叫。
夜还长，可天总会亮。
