时序流转，夏尽秋来。
金风卷过上京的街巷，梧桐树叶染上浅黄，一片片簌簌飘落，落在世家宅院的青砖地上。距离怀宣王裴昭恒领兵奔赴北境，已然过去整整半载。
边关的战事断断续续，消息辗转传回京城，零碎又模糊。
朝堂之上，兵部递上来的战报，大多只记述大军进退、城池得失，寥寥数语，专讲军国大局，极少提及军中将士的个人起居安危。市井民间，流言反倒传得沸沸扬扬，版本众多。有人说北境大军节节大捷，漠北兵马节节后退；也有人言说沙场厮杀惨烈，将士死伤无数。真假消息混杂一处，在上京的大街小巷流转，搅得世家圈子人心浮动。
依照当世礼教，谢清鸢虽蒙受圣旨赐婚，与怀宣王定下婚期，终究尚未大婚。未婚男女理应有所避嫌，万万不可绕过皇室长辈，私自经由驿馆互递私信。倘若私下书信外泄，定会落人口实，被世人诟病女子热切逾礼，陆明嫣必定会抓住这件事大肆散播谣言，百般毁损她的名声。
谢清鸢心底日夜牵挂北境那人的安危，万千惦念，也只能牢牢压在心间，不敢提笔写一封私函送往北疆。平日里有关边关的零星音讯，她来源只有两处。一是太后偶尔派遣内侍来到尚书府赏赐物件，随口带上几句兵部传来的消息，仅仅简单告知怀宣王尚在军中，性命无忧，更深的内情不会多说。二则是三公主、四公主时常登门拜访，两位公主挂念远戍边关的兄长，兄妹之间常有家书往来，闲谈之时，会将信里的只言片语转述给谢清鸢听。
只是经由旁人转述，隔着一重口舌，许多心绪，终究传不到她的面前。
北境旷野茫茫，军营大帐之内，夜夜寒风呼啸，黄沙一遍遍拍打着厚重的帐幕。
裴昭恒身为全军主帅，终日军务缠身。白日调度兵马，召集各部将领商议攻守方略，检阅操练军士，批阅堆积如山的军情文书，往往要等到夜半更深，万籁俱寂，方能寻得片刻安宁。
案头烛火昏黄摇曳，烛泪顺着青铜烛台缓缓流淌下来。他铺开厚实信纸，先提笔写下一封给太后的正式家书。
这一封家书，是人子写给亲生母后，坦荡正大，毫无半分遮掩。信里细说北境风沙苦寒，军中将士士气高昂，将近段时日战事局势一一禀报，又详述自己日常起居饮食，宽慰太后不必日日为边关悬心，身负家国重任，自会守好北疆国土。
家国军政诸事一一落笔完毕，裴昭恒握着笔，微微顿了顿。
上京万里相隔，远隔千山万水，身在沙场，他无从知晓京城之中，那位被圣旨许给自己的尚书府嫡女，眼下处境究竟如何。临行之前怀王府那场华筵，他当众为她洗清刺杀的流言，可上京闺阁暗流汹涌，陆明嫣因爱生妒，对谢清鸢心存嫉恨，世家众人趋炎观望，这些潜藏的风波，他心中清清楚楚。
思虑再三，他另外取过一张信笺，重新铺在案上。
这一封书信篇幅简短克制，通篇没有半分缠绵的儿女情话，只站在御赐婚约的名分立场，字字端庄持重。
写道上京世情复杂，闺阁之中口舌繁多，望她遇事沉稳自持，守好本心。若是遇上自己难以化解的困局，不必独自咬牙硬扛，大可入宫向太后禀明求助，也可多依仗三公主、四公主照拂。北境军务繁冗，战局变幻不定，不必过分忧心边关，安心居于尚书府，静待烽烟平息即可。
写完之后仔细封缄妥当，信封外侧亲笔写下一行小字：烦请母后代为转交静安县主。
两封书信一同收纳妥当，交付随军驿使，快马疾驰，穿山越岭，向着千里之外的上京奔赴而去。
一路关山阻隔，路途颠簸，两个多月之后，这两封自北境军营送出的手书，终于送入上京慈宁宫内。
太后端坐在凤椅之上，先拆开儿子写给自己的家书，一字一句慢慢读完，指尖轻轻抚过纸面，眼底藏着一丝心疼。看见北境环境苦寒，儿子日夜劳心军务，身为母亲，心中满是惦念。读完家书，又见信封之中还放着一封封缄完好的信笺，看见信封外侧那一行小字，太后瞬间明白了儿子的心意，轻轻一声轻叹，唇角漫开一抹浅浅笑意。
裴昭恒素来性子冷硬寡言，从前满心皆是朝堂军政，对儿女情长向来淡漠，如今奉旨定下婚约，心底终究是记挂着远在尚书府的姑娘。
太后没有直接差人把书信送往尚书府。
纵使信中言辞端正坦荡，可未婚男女之间的手书，若是直接向外府递送，消息一旦泄露出去，依旧容易滋生闲言碎语。最妥当的办法，便是传召谢清鸢入宫，当着自己这位皇室长辈的面，亲手将书信交到她手中。有太后在场见证，整件事堂堂正正，旁人就算想要嚼舌根，也抓不到实打实的把柄。
第二日清晨，慈宁宫派出内侍，捧着口谕奔赴尚书府。
传太后口谕，召静安县主谢清鸢即刻入宫觐见。
口谕抵达尚书府，阖府上下皆是心头一震。
谢清鸢接到传召，心中也带着几分诧异，不敢耽搁，连忙换上入宫觐见的正式礼服，细细整理仪容，跟随宫中内侍，乘车驶入巍峨浩大的皇宫。
一重又一重朱红宫门在身后开合，殿宇连绵巍峨，长廊之下宫女内侍尽数垂首，脚步轻悄，不闻喧哗。谢清鸢一路行至慈宁宫大殿，缓步踏入殿内，屈膝规规矩矩行过大礼。
“臣女谢清鸢，参见太后，太后圣安。”
太后抬手，语气温和。“免礼，起身吧，赐座。”
宫女搬来锦凳，谢清鸢依言起身，侧身坐于凳边，姿态恭谨有度。
殿内熏香袅袅，暖意融融。太后先是与她闲话几句家常，问起尚书府近日光景，又问及京中几场世家宴会，谢清鸢一一从容应答，言谈进退得体，不见半分慌乱。
闲谈片刻，太后话锋一转，目光柔和看向她。
“北境驿使刚刚送来了昭恒的家书。他在北疆，军务繁忙，风沙侵骨，一切尚且平安，你不必太过牵念。”
听闻此话，谢清鸢心口轻轻一颤，垂在身侧的指尖不自觉微微收紧，面上依旧维持着端庄神色，低声回道：“承蒙太后告知，王爷为国戍守边疆，乃是家国大义，臣女自当心怀敬重。”
太后望着她沉静的模样，微微点头，伸手拿起那一封早已备好、封缄完好的书信，递到谢清鸢的面前。
“除了写给哀家的家书，昭恒另外写了这一封，特意嘱托哀家，代为转交于你。信中皆是几句叮嘱劝慰，并无他语，你拿好。”
谢清鸢抬眸，望着太后递过来的信封，心口翻涌，连忙双手恭恭敬敬接过来，捧在掌心。信封之上，是裴昭恒遒劲有力的字迹，指尖隔着封纸，仿佛都能触到远隔万里边关的凛冽寒气。
当着太后的面，她并未当即拆开。
“多谢太后。”
“哀家知晓你们二人婚约已定，只是尚未大婚，礼法所在，理应避嫌。这一封信经由哀家之手转交，旁人纵然有心非议，也寻不到由头。”太后缓缓开口，语气带着几分告诫，也带着几分怜惜，“上京世态冷暖，人心摇摆，那些闺阁之间的闲言风波，哀家大致有所耳闻。若是日后再遇上难以处置的委屈为难，不必一味自己硬撑，尽可进宫来慈宁宫，跟哀家直言。”
谢清鸢垂首，眼眶微微泛起一层湿热，躬身深深一拜。
“太后垂怜，臣女铭记于心。”
又在慈宁宫陪太后说了片刻话，谢清鸢便躬身告退，捧着那封书信，离开皇宫，乘车返回尚书府。
马车在街道之上平稳行驶，车厢之内安安静静。谢清鸢坐在软垫之上，双手捧着那封薄薄的信笺，心绪纷乱起伏。
终于回到尚书府自己的院落，遣退屋内所有伺候的婢女，屋中只剩她独自一人。烛火摇曳，她才慢慢拆开信封，将信纸取出来。
纸上笔墨沉着有力，字里行间没有半句相思缱绻，只有合乎名分的叮嘱与宽慰。读着那些字句，北境的风沙、军营的辛劳，仿佛隔着纸面，扑面而来。
知晓他尚且平安，一块沉甸甸悬在心底许久的大石，终于稍稍落地。可纸上寥寥数语，也清清楚楚提醒着她，战事未歇，归期遥遥未定。
京中那些宴会之上明里暗里的排挤，陆明嫣绵密细碎的刁难，满城四处蔓延的流言，这一切，她依旧没有在这封书信之中写下半分。
千里之外沙场之上，裴昭恒肩上扛着万千将士的性命，家国重担压身，不该再让他为京城闺阁内的风波分心烦忧。
纵然心中万般委屈，也只能尽数咽回心底，独自扛下。
她将信纸细细收好，锁进妆匣深处。
另一边，皇宫之中，慈宁宫进出动静，终究还是有细碎风声悄悄流了出去。陆国公府安插在宫内的眼线，听闻太后特意召静安县主入宫，还亲手转交了怀宣王自北境送回的手书，连忙悄悄传回了国公府。
陆明嫣得知这件事之后，坐在窗前，手里紧紧绞着一方绣帕，脸色一阵青一阵白，妒火在胸腔之中熊熊翻涌。
“经由太后转交又如何，说到底，依旧是他专门写给谢清鸢的信。”
她低声自语，眼底满是不甘。
裴昭恒远在边关，尚且还记挂着谢清鸢的处境。凭什么，谢清鸢不过一个尚书府嫡女，就能得他这般惦念。
陆明嫣嘴角勾起一抹冷峭的笑意。
太后可以压得住明面上的闲话，却堵不住私下众人的口舌。
没过几日，上京世家的闺阁圈子里，便有隐晦的流言悄然散开。
人人都在私下议论，静安县主蒙受太后格外偏爱，怀宣王身在万里边关，尚且特意寄私信回京，二人尚未大婚，便书信往来情意深重。闲话被陆明嫣暗中一点点煽动，越传越广，话语也一点点变了味道，隐隐暗指谢清鸢心中太过热切，沉不住心性。
流言藏在闲谈笑语之下，不会摆上台面，却如同寒凉薄雾，缓缓漫过上京一座座深宅庭院。
重阳佳节很快到来，京中各大世家筹备登高宴，一众闺秀相约去往城郊栖霞山登高赏秋，帖子送到尚书府。
谢清鸢稍加思索，还是应下邀约。若是次次推拒筵席，反倒落人口舌，被人议论胆怯避事，不如坦然赴宴，守住自身体面。
重阳那日，天朗气清，秋阳和煦明媚。
栖霞山间枫林如火，漫山红叶层层叠叠，山间亭台错落雅致。世家小姐三三两两结伴登山，笑语喧哗不断。
陆明嫣一身月白绣秋菊罗裙，鬓边簪一朵金黄鲜菊，模样温婉柔和，一众闺秀簇拥在她身侧，谈笑风生。
今日三公主、四公主要入宫陪伴太后赴宫中重阳家宴，不会前来栖霞山登高宴。亭中没有皇室公主坐镇，无人当场替她压制风波。
宴席开在半山的凉亭之中，果品酒盏一一摆开，众人围坐闲谈，有人提起北境战事，纷纷感慨边关将士艰苦。
陆明嫣眉眼微蹙，语气听似满心忧虑，目光淡淡扫向谢清鸢。
“北境苦寒，沙场刀枪无眼，多少将士埋骨荒原。怀宣王身居主帅，身负家国重任，远在北疆。虽说前几日听闻有手书自边关送回上京，可千里关山阻隔，一纸书信，又怎能知晓真实境况。世事难料，沙场之上，什么意外都有可能发生。县主与王爷婚约已定，日日悬心，想来必定备受煎熬。”
话语听似感慨时局，字字句句，却都暗藏不祥的暗示。
亭内的欢声笑语瞬间淡下去，一道道目光齐刷刷落在谢清鸢身上，气氛凝滞微妙。
谢清鸢指尖轻轻握住微凉的茶盏，神色平静，不见半分慌乱失态，缓缓开口，声音清和沉稳。
“沙场征战本就凶险，将士为国赴敌，乃是大义。王爷身负君命镇守北疆，军务繁杂，书信往来迟滞，乃是常事。陆小姐身为国公府嫡女，应当明白，军中军情，不可随意揣测吉凶，妄议主帅安危，并非闺秀该有的言行。”
言辞不疾不徐，既不动怒，也不肯示弱，直接点破对方言语之中的不妥之处。
陆明嫣脸上笑意猛地一僵，心底怒火翻涌，面上却不得不勉强扯出神色，低头轻声道：“是我失言，县主说得有理。”
嘴上认错，心底的恨意却愈发浓重。
这场登高宴表面和乐融融，暗地里的疏离丝毫没有消减。不少世家小姐忌惮陆家权势，刻意同谢清鸢拉开距离，不愿与她多亲近攀谈。热闹喧嚣的筵席之间，反倒衬得谢清鸢孤身一人，格外冷清。
宴席过半，一阵秋风卷过，漫天红叶簌簌飘落。
谢清鸢独自走到山崖栏杆边，凭栏向着北方遥遥望去。
远山连绵起伏，云雾重重，望不见万里之外的北境疆土。
明面上的口舌交锋，尚且可以依靠礼法、依靠自己的自持一一抵挡。真正伤人的，是那些暗处四处游走的流言蜚语。
那些闲话不会当众高声讲起，只在闺阁女子私下闲谈之中悄悄传播，阴冷如薄雾，渗透上京每一处宅院。流言很难传到太后与圣上的耳朵里，更加不可能送到远在北境的裴昭恒面前。等到消息辗转千里抵达边关，风波早已发酵，名声已然受损。
祖母年事已高，不能事事都叫老人家跟着忧心劳神；父亲身在朝堂忙于公务，女子闺阁之间的是非，纵然有心，也很难面面俱到。两位公主有心照拂，却也有家事缠身，不可能时时刻刻守在她身旁。
那个本该与她共担风雨的人，隔着万水千山，只凭一纸书信，远远相望。
万般心绪，只能尽数压在心底，独自消解承受。
登高宴落幕，马车缓缓驶回尚书府。
秋风吹遍上京，寒意一日重过一日，寒雾漫过重重庭院。
一纸雁书，稍稍宽慰了心底的惶惑，却驱散不了这座繁华京城之中，四处涌动的暗流风浪。往后漫漫数年，这般明枪暗箭，依旧还会接踵而至。
