滴血雄鹰案全部归档完毕的第五天，朝中传来调令：狄仁杰以太子太傅衔赴并州，负责整饬河北道边防事务，即日启程。调令来得比预想中快，沈砚在偏厅听狄春念完公文时，狄仁杰正在收拾桌案上的几卷旧书和来往信件，书案的最上层放着那只老旧的木匣，里面装着他从各处搜罗来的地理志和边防文书，被用一方旧布压着。他听完调令后没有立刻回应，只是站起身把案上的几件物品收进布袋里，把布袋的系绳收紧，然后抬头看了一眼窗外，说今晚动身，不用铺排，也不用送。
傍晚时分，狄仁杰让人传话叫沈砚去一趟书房。
沈砚推开门时，狄仁杰正站在书案后面整理几卷公文，把零散的纸页叠好放进一只旧木匣里。听到脚步声他没有抬头，只是伸手从案角拿起一只细长的纸筒，拧开筒盖，从里面取出一幅已经装裱好的字，展开铺在案面上。
那幅字不大，大约一尺半宽，二尺长，白色的宣纸上用墨笔写着八个字——“明察秋毫，守心如初”，落款是狄仁杰的私印，墨色已经干透了，像是写了好些日子了，不是临时起意写的。
沈砚站在案前，没有立刻伸手去接。他看了一眼那八个字，又看向狄仁杰，等着他开口。
狄仁杰把字幅平放在案上，顺手把卷轴的边角压平，开口时语气和平时没有什么不同：“这幅字是前几天写的，放着一直没拿出来，今天启程前正好给你。”
“明察秋毫”四个字是他父亲沈峰的断案手札扉页上写过的，也是他在湖州和永昌办案时反复用过的方法。“守心如初”四个字是他父亲手札末页那句“吾儿若见此书，当知为父一生所守者，非一官一职，乃天下公义”的另一种说法。
他没有问狄仁杰为什么选这八个字，只是弯下腰，小心地把案上的字幅卷起来，用纸筒装好，系上细绳，放在自己手边的椅子上。
狄仁杰没有急着继续说，他转身把案上剩下的一只木匣合上盖子，在匣面上轻轻压了一下，确认盖子合严了才开口：“你父亲手札里那句‘心中尺，为丈公义而存’，你翻过很多遍了。公义两个字，说容易，做起来却是一层层磨出来的。你在湖州查蓝衫记案的时候，守的是法度。在永昌查滴血雄鹰案的时候，守的是活人的公道。两件事听起来是一个方向，但中间的抓手其实不一样——一个在案卷里，一个在案卷之外。”
沈砚听他说着，手指在椅子的把手上静静搭着，没有应答，也没有打断。狄仁杰走到窗边，看着窗外逐渐暗下来的天色，负手站了一会儿，然后转回身来，语气比刚才更沉了一些：“案子可以破，案卷可以归档，但人心的转向不会因为你破了几个案子就自行归位。你以后会遇到更多比哈斯铁木更难收场的人——不是因为他们罪更大，而是因为他们不觉得自己做错了事。到时候你守着的那把尺子，要有余量。”
沈砚抬起头，看着狄仁杰站在窗边的侧影，心里像是有什么地方被轻轻撬动了一下，又落回原处。他想了想，开口道：“守心如初的‘初’，是指最开始握刀时候的那个念头吗？”
狄仁杰没有点头也没有摇头，他只是看着窗外，像是在找一个更准的说法，片刻后才开口：“是你知道自己为什么要握刀的那个时候。不是案子推着你走，是你自己想走那条路。这个念头不会一直稳，你以后会遇到一些不想查的案子、不想面对的人，到那个时候，能让你回到这条路上的，就是这个‘初’。”
他说完这句话，把窗边的茶盏端起来喝了一口，又放回原处。
窗外传来马车套好的声响，是狄春在院子里检查车辙和绳结。沈砚站起身，把装好字幅的纸筒夹在腋下，在门口停了一下，没有回头，只站在门槛内侧说了一句：“到并州之后，如果有需要人手的地方，传个话就行。”
狄仁杰的声音从身后传过来：“路上会有新案子的，你手里的路还很长，不急。”
沈砚没有回头，迈过门槛走进了院子里。暮色已经完全落下来了，院墙外的天空还剩最后一线暗红，像烧到尽头的炭火，在屋顶边缘慢慢暗淡下去。他穿过院子走到自己房间门口，推开房门，把那幅字从纸筒里取出来，平铺在桌面上，在灯下又看了一遍那八个字——墨迹已经干透了，笔画沉静，没有犹豫，像是写完就知道这副字会送到谁手上。
他用手指轻触了一下“守心如初”四个字的边缘，然后小心地把它卷好，放进窗边那只旧木盒里，和父亲的断案手札并排放在一起。木盒的盖子合上时发出一声轻微的响动，像木板与木板之间完全贴合后才有的那种细响，随即安静下来。
