林大勇走出事务部大院时天已经擦黑，晚风从巷口斜吹过来，带着点凉意。他右手不自觉摸了摸左腕上的红绳，那根母亲织的旧东西还在，磨得发毛却没断。药篓在肩上晃着，藤条咯吱响了一声。
他刚拐过街角，就看见老槐树下的石凳上坐着个人。灰布长衫，圆框墨镜，手里拄着根旧拐杖。张半仙还是那副老样子，像是三十年没变过。
林大勇脚步顿了一下。这老头总在奇怪的时候出现，说的话也神神叨叨。上次他说“命里有劫”，结果第二天就被山本武藏的人盯上。他没多想，抬脚继续走。
“站住。”张半仙忽然开口，声音不高，却像钉子一样扎进耳朵。
林大勇停下。他回头看了看空荡荡的街道，路灯刚亮，映出他一个人的影子。他挠了挠头，还是转身走了回去。“张爷爷，您找我？”
张半仙没说话，只抬起手，掌心托着一枚铜钱。那铜钱看着很旧，边缘磨得发亮，字迹模糊不清，中间方孔四周刻着看不出年代的纹路。
“拿着。”他说。
林大勇迟疑了一下。他不是不信邪的人，可这年头谁会随身带枚铜钱送人？他伸手接过，指尖一碰，竟觉得温温的，像是被人捂了很久。
“此物护你过三劫。”张半仙说，“你已经用了一次，还剩两次。”
林大勇心头猛地一跳。他下意识攥紧铜钱，指腹蹭到那温润的表面，一股说不清的熟悉感涌上来。他想起第一次引气入体时差点走火入魔，整个人烧得滚烫，最后却莫名其妙退了热。那天晚上，他梦见有个声音在耳边念咒。
还有昆仑遗迹那次塌方，落石砸下来时，他明明来不及闪，可身体却自己偏了一下。再后来在码头被伏击，耳中突然响起清心咒，才没被幻术拖进死局。
这些……都不是巧合？
他抬头盯着张半仙，声音压得很低：“张爷爷，你到底是谁？”
老头没答。他嘴角微微扬起，像是笑，又像是叹息。拐杖轻轻敲了下地面，一圈极淡的波纹从杖尖散开，像是水面上的涟漪，可地上根本没水。
林大勇眨了眨眼。刚才那一瞬，他好像看见老头的影子变了——不是一个人的影子，而是一道模糊的光，缠着符文，转瞬即逝。
“有些事，知道得太早不好。”张半仙终于开口，语气轻得像在聊天气，“你现在能问这一句，说明心里已经有数了。”
林大勇没动。他盯着手中的铜钱，那温度还在，顺着指尖往胳膊里钻。他忽然觉得有点累，不是身体累，是心里那种沉甸甸的疲惫。从激活系统到现在，他一直在“上交”，一直在“被保护”。姐姐们挡在他前面，国家给他兜底，连秦雪舟都偷偷改他的训练数据。
可现在，有人告诉他，连命里的劫，都有人替他挡过一次。
“那你为什么帮我？”他问。
张半仙缓缓起身，动作慢得像生锈的机器。他拍了拍长衫下摆的灰，没看林大勇。“缘分到了，自然要见。缘未尽，话不必多说。”
林大勇还想问什么，可老头已经转身。他拄着拐杖，一步一步往巷子深处走。夕阳最后一点光落在他背上，影子越拉越长，渐渐淡去，像是被夜色吸进去了一样。
等林大勇再定睛看时，巷子里已经没人了。
他站在原地，手里紧紧攥着那枚铜钱。风忽然大了些，吹得他工装裤腿啪啪响。他低头看了看铜钱，又看了看自己的手。那点温热还在，像是活的一样。
他慢慢把铜钱塞进贴胸的口袋，挨着心脏的位置。那里本来放着一张母亲的老照片，现在多了这枚铜钱，鼓鼓囊囊的。他扣好衣扣，背起药篓，继续往家走。
路上行人不多。一个卖烤红薯的大爷推车收摊，吆喝最后一声。林大勇买了个，捧在手里暖着。红薯皮裂开，甜香扑鼻。他咬了一口，软糯烫嘴。
走到楼下时，他抬头看了眼自家窗户。灯还没亮。三姐可能在实验室加班，二姐估计又在和后勤组扯皮，大姐……谁知道她在哪执行任务。母亲今天精神不错，视频里还笑他瘦了。
他嚼着红薯，慢慢爬上楼梯。钥匙插进锁孔时，金属的凉意传到指尖。开门，开灯，屋子安静得能听见冰箱运作的嗡声。
他脱下工装外套，挂在门后。药篓摘下来放在桌边。红色幸运绳蹭过桌角，发出细微的摩擦声。他坐到床沿，没换鞋，只是呆呆地看着窗外。
夜色浓重。远处高楼的霓虹一闪一闪。他胸口贴着铜钱的地方，还有点温。
他闭了会儿眼。脑子里全是张半仙的话。“三劫”“用了一次”“缘分”……这些词在他心里打转，像卡住的齿轮。
他不是没经历过生死。可以前总觉得，只要上交资源，国家就会兜底，系统会保他安全。但现在，有人告诉他，有些事，连系统都算不到。
他伸手摸了摸胸口。铜钱静静躺着，不再发热，也不再发冷。就像它本来就是他身体的一部分。
他想起小时候父亲教他认草药，说有些植物看着普通，却是救命的药引。那时候他不懂，现在忽然有点明白——有些人，也是一样。
他坐在床边，右手无意识摩挲着左腕的红绳。一下，又一下。呼吸慢慢沉下来。眼皮越来越重。
屋外，风停了。楼道的感应灯熄灭。屋里只剩电视柜上电子钟的微光，数字跳到23:17。
他的头微微垂下，肩膀松垮下来。意识像沉进水里，一层层往下坠。
就在快要睡着的那一刻，他忽然觉得胸口一烫。那枚铜钱，轻轻颤了一下。
