从坟地回来，月亮已经落下去了，东边地平线上透出一线灰白。
乌尼日没进屋，拐进羊圈旁边的工具房，把铁锹靠墙放好。凿子上的土擦干净，挂回钉子上。旧衣服裹着的两根金属棒还贴着肋骨，冰凉的。
他把旧衣服打开，就着手机屏幕的光看了一眼。两根棒子并排躺着，哑光的黄色，边缘粗糙。他把金豆子掏出来，三颗，不规则的圆。金条也掏出来，证书和王海生的那张纸条。手机屏幕的光灭了一下，他用拇指划开，又看了一眼纸条上的名字，王海生。
他把两根金属棒塞进饲料袋底下，金豆子和金条也塞进去。饲料袋里还有小半袋玉米面，他把东西埋进去，袋子扎好，放回墙角。工具房的门带上，插销插好。
推门进屋的时候，李秀芝翻了个身。
“去哪儿了。”
“睡不着，走了走。”
李秀芝没有追问，呼乌很查干沁睡在她旁边，被子蹬开了，一条腿搭在炕沿上。呼乌很已经是大姑娘了，在旗里读高中，住校，只有周末回来。乌尼日看着她的腿，想起她五六岁的时候，也是这样蹬被子。他把查干沁的腿放回被子里，把被角掖好，一如小时候。
他在炕沿上坐了一会儿，脱了鞋，躺下。李秀芝的呼吸又均匀了。窗户外头，天一点一点亮起来。
三天后。
天还没亮，哈斯牧仁就起来了。她把供品装好，把纸钱叠成扇形，又检查了一遍口罩，一个也不少。疫情这两年，口罩成了出门必须带的东西，和钥匙、手机一样。哈日巴拉扛着铁锹站在院子里，等众人出来。
乌尼日从东屋推门出来，查干沁跟在后头，把口罩戴上。娜布其抱着牧其尔从厢房出来，牧其尔趴在她肩膀上，还没睡醒。李秀芝和哈斯牧仁走在最后。博迪从西屋出来，背着书包，他在旗里读中学，住校，这次只请了三天假，下午就得回学校。
哈日巴拉扛着铁锹走在最前面，乌尼日提着供品跟在后头，娜布其抱着牧其尔，李秀芝和哈斯牧仁走在最后。博迪跟在乌尼日旁边，查干沁走在他旁边。所有人戴着口罩。风从西边来，把他们的影子吹得又细又长。
新坟堆在地头上，三天前填的土，颜色比周围的土深。土包不圆，不是不圆，是歪的。一个人深夜填的土，不管怎么拍，都拍不出全家人一起培土的那种圆润。土包表面不均匀，有的地方鼓出来，有的地方瘪下去，像被什么动物扒过。
乌尼日看了一眼，他的脚步停了一瞬，又继续走。
哈日巴拉把铁锹插进土里，没有立刻动手。他绕着坟走了一圈，蹲下来，看着坟土。
“这土……像是动过，”手指了指一处凹陷。
乌尼日的心猛地一沉，握着供品的手有些僵，娜布其抱着牧其尔，抬起头。
就在这时，坟堆的浮土突然动了动，一只肥硕的塔拉田鼠窸窸窣窣地钻了出来。它显然没料到外面有这么多人，愣了一下，随即就要往草丛里窜。
哈日巴拉眼疾手快，一把抄起铁锹，骂道，“这东西，惊扰额吉！”说着就要拍下去。
乌尼日的心提到了嗓子眼，那一瞬间他几乎想喊出来，但喉咙里像是塞了东西，发不出声音。
“别！”一个声音突然响起，是哈斯牧仁。她一把抓住哈日巴拉的胳膊，力道出奇地大，“别打！”
她看着那只惊惶的田鼠，语气出奇地平静，“额吉生前心善，最看不得杀生，今天圆坟，她刚住进新家，见不得血。”
田鼠趁着这个空当，一溜烟钻进了旁边的草丛，消失得无影无踪。哈日巴拉举着铁锹的手僵在半空，过了好一会儿才缓缓放下。他什么都没说，只是看了一眼哈斯牧仁。
乌尼日没有说话，拿起铁锹，插进土堆旁边的地里，翻出一锹新土。他没有动坟包上那些被翻过的土。新土是从坟地旁边挖的，颜色浅，质地松。他把新土铺在坟包上，一层一层，盖住那些不均匀的痕迹。哈日巴拉也拿起铁锹，站在乌尼日旁边。两把铁锹交替着翻土，铁锹的木柄被汗浸透了，握在手里发黏。新土落在坟包上，盖住旧土，盖住那些被人翻过的痕迹。
娜布其跪在坟前，把供品一样一样摆好。奶茶，羊肉，馓子，奶豆腐。额吉炖羊肉放沙葱，她摆奶豆腐的时候手停了一下。奶豆腐是哈斯牧仁做的，切得方方正正，和额吉切的不一样。额吉切的奶豆腐不方正，大小不一，装进布袋里会晃。她把奶豆腐摆好，手指在坟土上按了一下，留下一个浅浅的指印。
李秀芝和哈斯牧仁蹲在一边叠纸钱。纸钱是黄纸，哈斯牧仁把它们叠成扇形，一张一张摞好。她的手指粗，指甲缝里是黑的，羊圈的泥，草场的土，和哈日巴拉的手一样。她叠纸钱的动作很慢，一张一张对齐，折过来，压平。
牧其尔站在坟前，看着土包。她不知道圆坟是什么意思，只知道沃波格额么格在里面。
博迪走过去，蹲下来，拉住牧其尔的手。“跟着我走。”
博迪牵着牧其尔，绕着坟走，正转三圈。牧其尔的步子小，博迪放慢了步子等她，查干沁跟在他们后面。三个孩子绕着坟走，风把他们的头发吹起来。牧其尔伸出另一只手，摸了摸坟土。新土是凉的，松的，手指一碰就陷下去。
正转三圈，倒转三圈。绕完，博迪松开牧其尔的手，退到一边。牧其尔还站在坟前，小手放在土包上，没有拿开。
哈日巴拉把铁锹插在土堆上，蹲下来。乌尼日也蹲下来，哈日巴拉划了根火柴，纸钱烧起来，青烟直直地升上去。没有风。烟升到半空，散开了。
娜布其跪在坟前，磕了三个头。磕完，她没有站起来，她的手撑着地，低着头，肩膀在抖。她把哭声咽回去了，咽不回去的，从肩膀漏出来。牧其尔看着她，走过去，蹲在娜布其旁边，小手放在娜布其膝盖上，娜布其没有抬头。
乌尼日跪下来，磕了三个头。站起来的时候膝盖上沾着土和碎草，哈日巴拉也跪下来，磕了三个头。
李秀芝和哈斯牧仁没有磕头，她们站在坟前，把剩下的纸钱一张一张放进火里。纸钱烧成灰，被风卷起来，飘了一下，又落下去。哈斯牧仁把最后一张纸钱放进火里，站起来，看着坟包。她的嘴唇动了动，没有声音。
往回走的时候，哈日巴拉扛着铁锹走在最前面。乌尼日走在最后面，娜布其抱着牧其尔，牧其尔趴在她肩膀上，看着新坟越来越远。博迪走在娜布其旁边，查干沁走在乌尼日前头。没有人说话。
乌尼日走得很慢，他回头看了一眼。新坟堆在地头上，新土盖着旧土，圆润了一些。但不管怎么盖，他知道底下埋着什么，额吉的骨头被他弄断了。阿布的手机不知道还在不在。王海生的金属棒在工具房的饲料袋里，金豆子在饲料袋里，金条在饲料袋里。证书上写着王海生的名字。
风从西边来，把坟头的浮土吹散了一些。土包歪在那里，新土盖着旧土，像伤口上贴了一块新皮，皮下面是烂的。
他转过头，加快了步子，裤兜是空的。金属棒不在他身上，但它们的重量还在。他走到哈日巴拉家院子门口，没有进去，他站在羊圈旁边，看着饲料袋的方向。工具房的门关着，插销插好。
塔拉上的风刮过去，把羊圈里的干草吹起来，又落下去。新坟在远处，土包歪着，他看着那个方向，手插在裤兜里。兜是空的，但他的手在抖。
不是冷。
