瓷碗脱手，哐当一声砸在地上，碎瓷四下滚散，刺耳的响动，在空落落的堂屋里来回荡。
陈青僵立不动，周身血液好似一瞬冻得冰凉。两眼死死盯住那扇虚掩的卧房木门，门缝里浓稠的黑暗，活像一张缄默的大口。方才那一声“哥”，便是从这片黑暗之中飘出来的，近得仿佛那人就贴在门板后头，连呼吸都快要扑到木头上。
屋里骤然静了。
再没有第二声呼唤。
唯有窗外渗进来山间浓雾特有的湿寒，一点点缠上他的手脚四肢。
陈青攥紧双拳，指甲深深掐进掌心里，靠这一点刺痛，才勉强稳住心神。他抬步往前挪，每一步都沉得抬不起脚，鞋底碾过满地碎瓷，细碎的嚓嚓声响格外刺人。
终于挪到卧房门前。
他深吸一口气，猛地伸手，一把将房门扯开。
卧房之内空空如也。
不见弟弟，也没有别的生人。床铺整整齐齐，唯独枕头正中，压出浅浅一道凹陷，轮廓清清楚楚，分明才有人枕卧过。
他快步上前，伸手往被窝里一探。
没有半分活人的暖意。
只有雾带来的那股湿冷寒气，顺着指尖缠了上来。
窗子关得严实，窗闩扣得死死。方才进门，堂屋大门也是他亲手合上。整间屋子封得密不透风，外人绝无可能悄无声息钻进来。
陈青转身，急步走到窗边，拨开木格窗纸，朝村口方向眺望。
漫天白雾铺展无边。
浓雾深处，那道黑衣身影依旧立在原处，身形细瘦笔直，纹丝不动。隔着遥遥山路，那人的方位，正对着自家这间卧房。
方才那一声呼唤，竟是从那么远的地方传过来的。
寒意顺着后颈往上爬。
他又转头望向晒谷场。
夜色朦胧，巨大石碾的轮廓依稀可辨。那红衣书生还坐在上头，一身暗红长袍，遥遥朝陈家这边望来。
红衣人并未踏入院子。
卧房里那声呼唤，不是他做的手脚。
一红一黑两道人影，隔着重重大雾，一远一近，双双看向这一间小小的屋舍。
陈青步步后退，后背重重抵上冰冷土墙。
一个念头毫无征兆撞进心底，像一根凉针狠狠扎下。
村里众人关于弟弟的记忆，尽数模糊残缺。
会不会，这个弟弟，自始至终，只有他一人记得？
念头还未往深处盘想，卧房里的气息陡然一变。
不是更冷。
是静。
是带着意念的死寂。
陈青屏住气息，缓缓偏过头。
堂屋大门不知何时，被人自外头推开。门扇贴着地面，一寸寸向内滑开，磨出干涩的轻响。浓雾没有汹涌闯进来，只薄薄铺在门槛一线，好似在等候什么跨进屋内。
紧跟着，脚步声落定。
不重，不急，听着竟有几分斯文。
有人跨过了门槛。
陈青立在卧房门边望出去，正好撞见一身暗沉旧红袍。
红衣书生站在堂屋正中，身后便是门外茫茫大雾。帽檐之下双目微微抬起，目光扫过地上狼藉的碎瓷，又落回到陈青脸上，顿了片刻。
“碗都摔了。”他语气闲散，如同登门串门，“看样子，是真吓着了。”
陈青再往后退，后腰磕上窗台，已然退无可退。
“你来我家做什么。”
红衣书生并不答话，径直走到桌边，伸出一指，轻轻抹过桌沿，低头端详，仿佛在查看某种陈青看不见的痕迹。
“来看看他住过的地方。”他顿了顿，抬眼望向卧房，“顺便，听一听那一声‘哥’。”
陈青呼吸骤然急促。
“你知道那是什么东西。”
“知道。”红衣书生浅浅一笑，慢慢向这边走近，“所以才过来。”
他步子放得极慢，每一步，都似踏在陈青的心口。屋内并无来风，可他身上红衣微微浮动，如同浸透黑水的旧布，被无形之物托举起来。
“别过来。”陈青嗓音干涩沙哑，已然不像自己的声音。
红衣书生当即停下脚步。
就立在卧房门外，不再往前半步。只是侧过头，望向窗外。
就在这一刻，陈青也察觉异样。
屋中气温猛地往下坠。
仿佛整座屋子，被一股力量，一寸一寸按进深水里。
红衣脸上的笑意淡去。
窗纸外头，大雾死死糊住窗面，浓得化不开。明明方才眺望之时，雾气尚远在村口，此刻竟已经逼到窗下。
随即，一道声响响起。
不从窗外，也不从门口来。似是自屋下泥土里缓缓升腾，又像是直接响在自己耳骨深处。
“够了。”
声音极轻，却压得整间屋子鸦雀无声。
陈青看见红衣书生微微眯起双眼。他没有立刻动作，只缓缓直起身，理了理袖口，好似听见了什么极不顺耳的话语。
“好。”他低声应了一句，不知是回谁，又似自语。
旋即转身，走向大门。走到门槛边，忽又驻足，回头看向陈青。
“你今日运气尚可。”
嘴角扯出一抹笑意，眼底却没有半分温度。
“今夜，他不在雾里。”
话音落，他抬步踏出屋外，再不回头。门外浓雾如同活物，自动向两旁分开一条窄路，待他走过，又徐徐合拢。
陈青站在屋内，身子抑制不住地发抖。
大雾并未跟着侵入房舍。
只薄薄停在门槛之外，像被一条看不见的界线拦在外头。
他慢慢挪到门口，朝外张望。
雾中不见人影。
唯有灰白雾气的极深处，那道笔直的黑影，比先前更近了不少。
这一回，那人没有看向陈青。
目光落向红衣书生离去的方向。
陈青心头骤然透亮。
方才那句“够了”，不是拦阻红衣书生。
是在警告他。
——万万不可踏出这道门槛。
