晨光刚漫过寡妇屯的土墙，林阿蛮已经站在村口那棵老槐树下了。她没穿新衣，还是那身洗得发白的粗布短打，袖口扎得紧紧的，腰间革带挂着狼毫笔和一本边缘磨毛的册子。风从坡上吹下来，卷起几片枯叶贴在她鞋面上，她没去踢开。
她低头看了眼手里的旧铜钱——那是三年前她被塞进花轿时，婆家扔进轿底“压煞”的东西。她捏着它，在掌心滚了一圈，转身走到井边，手腕一抖，铜钱落进井口，连水声都没激起一声。
她回身，对着槐树下几个缩着肩膀的女人开口：“想走的，现在说。”
声音不高，也不凶，可字字像钉子，砸进泥地里。几个女人互相看了一眼，其中一个脸上带着青紫伤痕的年轻妇人往前挪了半步，又停住。另一个抱着孩子的中年女人低着头，手指抠着衣角，指节泛白。
林阿蛮没催。她只是从怀里抽出一张纸，贴在槐树干上。纸上写着三行字：
一、遭殴打、囚禁、强迫婚嫁者可申领脱困银；
二、需查证伤痕、同村妇人作保、有收留地；
三、银两有限，先到先核，不允冒领。
她刚贴好，柳如烟就来了。手里抱着个账本，鼻梁上架着圆框眼镜，发髻梳得一丝不乱。她站定，扫了一眼人群，开口第一句就是：“谁想拿钱，先撩起袖子看看有没有伤。没有的，趁早回家做饭。”
有人倒吸一口冷气。一个原本挺胸抬头要上前的女人立刻缩回了脚。
柳如烟翻开账本，笔尖蘸墨：“报姓名、籍贯、夫家何处、受虐几次、伤在何处。说不清的，不算。”她顿了顿，“作假骗钱的，我记进黑册，往后十里八村都不得收留。”
那个脸带伤痕的女人终于走上前。声音发抖：“我……我叫吴氏，夫家在李家洼，他每月……都要打我，用火钳烫我胳膊。”她说着，慢慢卷起左袖。一道深褐色的烫疤从肘部蜿蜒到小臂，边缘凹凸不平。
柳如烟盯着那道疤，抬眼问：“有人能作证？”
旁边一个老妇人颤巍巍举手：“我……我见过。她不敢出门，饭都靠我偷偷送。”
“去向？”柳如烟继续问。
“我……我有个姑姑在清水镇，她答应收我。”
柳如烟记下，盖上私印，抬头对林阿蛮点头。
林阿蛮从包袱里取出一包银角子、半袋干粮、一双新布鞋。她走到吴氏面前，蹲下，把布鞋放在她脚边：“穿上。别光脚走，路上扎了刺，没人背你。”
吴氏愣住，眼泪一下子涌出来。
林阿蛮没看她哭，只伸手帮她把散落的头发拢到耳后，重新束紧：“你不是逃。你是去活。脚踩实地，哪都不怕。”她又把烙饼塞进包袱，“路上吃，别饿着身子。”
日头爬到头顶时，吴氏背着包袱，一步步走上了通往清水镇的山道。起初走得极慢，背影僵硬，像是随时会回头跪下求饶。可走了约莫一炷香时间，她的脚步忽然加快，最后几乎是小跑着拐进了山坳。
没人鼓掌。可围在槐树下的女人们，眼神变了。
第二个女人上前登记，声音比刚才稳了些。第三个女人甚至主动撩起衣袖，露出腕上的绳勒印。
柳如烟一笔一笔记着，账册翻过一页又一页。她摘下眼镜擦了擦，低声对林阿蛮说：“今天三个属实，两个存疑，一个明显是来骗钱的。”她冷笑一声，“还真当善心是大风刮来的？”
林阿蛮看着远处山道，雾还没散尽。她说：“只要有一个真能走掉，这钱就没白花。”
下午又来了两个女子。一个是从十里外的赵家庄赶来的，鞋底都磨破了。她说丈夫逼她卖女还赌债，她死活不肯，被关在柴房三天，靠啃草根活下来。
林阿蛮听完，从自己包袱里又掏出一块碎银添进去：“多给些，让她走远点，别让他追上。”
柳如烟皱眉：“基金有数，不能这么添。”
“那就从我账上扣。”林阿蛮说得干脆，“她要是被抓回去，下场你知道。”
柳如烟盯着她看了两秒，终究没再说话，提笔改了数额。
天快黑时，登记处收摊。柳如烟抱着账本准备回屋，回头问：“明天还设点？”
“设。”林阿蛮站着没动，“就在这棵树下，每天辰时开始，直到没人再来。”
柳如烟点点头，走了几步又停下：“你真打算一直管下去？”
林阿蛮望着山道尽头，那里什么也没有，只有风吹过荒草的沙沙声。她说：“我不救她们，谁替我当年伸过手？”
夜里，寡妇屯外的坡地上搭起了两座临时棚屋。几个等着核实身份的女人住在里面。有人睡不着，坐在门口望着星空。她们不知道未来在哪，但至少，今晚没人打她们，也没人抢她们的饭。
第二天清晨，林阿蛮照旧出现在槐树下。她刚摆好桌案，就看见一个十四五岁的小丫头远远跑来，边跑边喊：“阿蛮姐！我娘让我来的！她说……她说她也想走！”
