凤翔城西，同福客栈。
顾深站在门口，抬头看了眼那块被油烟熏得发黑的木招牌。招牌上的红漆字已经剥落了半边，"同"字的左半边没了，剩下一个"福"字在风里微微晃荡。门缝里飘出饭菜和劣质烧酒混合的气味，还夹杂着一股脚汗味。
他推门进去。
门轴发出一声干涩的呻吟，像一口老痰卡在喉咙里。大堂里光线昏暗，几扇小窗被油腻的窗纸封着，透进来的日光带着一种昏黄的浊气。几张方桌歪歪扭扭地摆着，桌面上的漆皮剥落了大半，露出底下发黑的木纹。柜台后面坐着一个人，正低头拨弄算盘。噼啪声清脆，珠子碰撞的响动在嘈杂的大堂里反而格外清晰。那人穿着一身青色布袍，袖口挽到小臂，露出白净的手腕。他听见门响，抬头看了一眼。
"顾镖头？"
算盘珠子停住了。林掌柜的脸上露出惊讶，眉毛微微挑起，嘴角挂着恰到好处的笑："您也来了凤翔？"
顾深的心跳在胸腔里漏了半拍。林掌柜应该还在洛阳。三天前他才从洛阳出发，出发时林掌柜还在城西的货栈里等着一批药材，亲自跟他确认的交货日期。
怎么可能提前到了凤翔？
"替朋友送点东西。"顾深语气不紧不慢。他走过去，手指在柜台上敲了两下，"林掌柜生意做得远，比我还快。"
林掌柜笑了，眼角挤出几道细纹。他把手里的账册合上，纸页发出清脆的啪声："洛阳那批货临时改了主意，买家说要在凤翔交割。我亲自过来看看，怕底下人办不好。"
每个字都合情合理。买家临时改地点，掌柜亲自跑一趟，怕伙计出错。正常的生意逻辑，正常的商人行为。
但顾深的后颈汗毛竖了起来。他闻到林掌柜身上有一股味道，不是体味也不是熏香，是一种极淡的、雨后青苔混着铁锈的气息。上次在洛阳时，小柱子说林掌柜身上有"那种味道"。现在更淡了，淡到顾深自己都几乎捕捉不到。
"房间还有么？"顾深问。
"有，后院清净。"林掌柜低头在账簿上划了一笔，笔尖在纸面上沙沙作响，"顾镖头住几天？"
"看事办得快慢。"
小柱子从顾深身后跟进来。他手里拎着两个包袱，脚步在门槛上绊了一下，身体往前倾。顾深侧身让开，小柱子踉跄着经过柜台，手指在林掌柜打算盘的手边擦过，指尖碰指尖，不到一息的接触。
林掌柜的手停了一瞬。不到半息。然后他继续拨弄算盘，珠子噼啪作响，好像什么都没发生。
小柱子的脚步僵了一瞬。他低着头快步跟上顾深，上了楼梯，进了房间。
门一关上，小柱子的脸色就白了。嘴唇发灰，指尖在微微发抖。
"哥。"他的声音压得极低，从嗓子眼里硬挤出来，"他身上那个味道……比上次更淡了。但还在。"
顾深没说话。他走到窗边，推开一条缝。后院不大，一口井，一棵歪脖子枣树，树下拴着一匹瘦马。他看着那匹马的尾巴在风里一下一下地甩动。
"住下来。"顾深的声音从喉咙深处挤出，"盯住他。"
小柱子点了点头。他的手指还在抖，但比刚才稳了一些。他坐在床沿，把包袱放在膝盖上，手指无意识地抠着包袱皮的绳结。
顾深在房间里待到黄昏。他没有下楼，只从窗缝里观察后院的动静。林掌柜中间出来过一次，提着一只木桶去打水，动作不紧不慢，与寻常住店商人无异。他的脚步在井轱辘旁边停了一下，仰头看了看天，然后继续打水。
更深夜静。
顾深没有脱外衫。他盘膝坐在床板上，剑横在膝头，青息诀在经脉里缓慢流转。小柱子在大通铺里装睡，和另外两个镖师挤在一起，鼾声此起彼伏，是真的睡着了，但睡得很浅，任何风吹草动都会让他惊醒。
顾深在等。
等待是最磨人的功夫。他的呼吸被压得很平，但思绪像脱缰的马，在黑暗里狂奔。林掌柜是假的，还是真的？如果是假的，为什么要亲自送上门来？如果是真的，那洛阳那个又是谁？两个问题像两根绳子，在他脑子里绞成死结。窗外传来几声虫鸣，秋后的蟋蟀，叫声稀疏而急促，像倒计时的更漏。
等到三更梆子敲过第二遍，他睁开眼。瞳孔在黑暗中适应得很快，屋内的轮廓浮现。桌角、椅背、门缝底下透进来的微弱月光。他提气起身，赤脚踩在地板上，凉意从脚心刺上来，让他神志更加清醒。
他推开后窗。客栈后院月光把地面照成银白色，井轱辘在阴影里投下一团模糊的黑影。枣树的叶子被风吹得哗啦响。
然后顾深看见了。
林掌柜站在井边。一个人。他没提灯笼，没拿任何照明的东西，就那么直挺挺地站在井沿旁边，背对着顾深的窗口。他的姿势很奇怪，不是打水，也非休息，整个人仰头看着天空。
顾深的手指在剑柄上收紧了。
林掌柜动了。他从怀里摸出一样东西。月光下，那东西泛着惨白的颜色，是一封信。他捏着信，没有拆开，只是捏着，手指在信封表面反复摩挲。然后他把信举起来，对着月光看了看。
顾深的目光在那一瞬间凝定。
信封上画着一条纹路。暗红色的，像一条蛇，又像一条蜿蜒的河流，从信封的左上角盘绕到右下角。不是玄煞教的纹章，玄煞教的标记是八角星，这个是线条，流动的、活着的线条。但风格近似。那种用血画出来的、带着某种仪式感的笔触，和玄煞教如出一辙。
林掌柜把信收回怀里。他站在井边又看了很久的月亮，然后转身，往后厨的方向走去。脚步很轻，落叶被风卷着滑过地面般悄无声息。
顾深在窗边站了很久。他的手心在出汗，被夜风一吹，凉意透骨。
那封信。那个纹路。林掌柜。任九娘。洛阳到凤翔的不可能移动。味道更淡了，但还在。
碎片在往一起靠拢。但还缺一块。林掌柜在这里做什么？他在等谁？那封信要递给谁？
顾深关上窗，回到床边。他没有躺下，而是盘膝坐下，剑横在膝头，眼睛半闭。青息诀在经脉里缓缓流淌，但这一次，它不像温热的溪流了。它如嗅到猎物气味的猎犬，在铁笼里转圈，喉咙里发出低沉的呜咽。
