第七十二章 风铃夜
沈渊在墙根坐了半宿。铃还响。不是一直响。是风一急，才“叮”地一下，像有人拿指甲弹着旧铁。沈渊不动。他知道，这声响越轻，越得听。北原的招魂灯里，有铃。不是马铃，也不是窗户挂的。是灯娘子。她们走路没声，就腰间那串小铃，风一过才响。沈渊起初也分不清。后来发现，风里的铃不喘，人带的铃会。沈渊就把呼吸也放轻，和那铃贴着，听。到底没听出喘。是风。他靠回墙。后半夜凉起来，露水把肩打湿。沈渊不擦。他像块半湿的石头，和这夜一起熬。
天将亮，阿九出来。她也没点灯，就站门口，压着嗓子：“听了整宿？”沈渊说：“是风。”阿九道：“我知道。不是风，我早出来了。”沈渊“嗯”了声。他起来，腿有点僵。阿九扶了他一下，很快又松开。沈渊把刀插回腰后。阿九说：“今日开市不？”沈渊道：“开。北边人还乱，西塾不能乱。市得照开。人得看见我们没怕。”阿九点头。她回屋，叫刘婆子起来。沈渊去井边打水。水上来，凉得发黑。他往脸上泼了三下。人一下清醒。天边已经发灰。西塾的烟，又一缕一缕地起来。沈渊看了一会儿。这地方，只要烟还直，就没事。
程小刀从外头回来，满脚泥。他说：“旧堤全是风滚草。北边还起了些小灰，不是人。”沈渊道：“别管灰。把草清到一边。别堵了水线。”程小刀应了，领人去了。阿九带着女院的几个丫头，把西墙外风刮进来的碎草、破布，全扫在一处。阿九不让烧。她说：“这从北边来，烧了烟不净。堆到西角，让日头晒。”几个丫头就扫。沈渊看着她们。这风再脏，地还能扫干净。沈渊心里又稳了。他进屋吃饭。锅里有糊。阿九给他留了半张饼。沈渊嚼。饼是昨日蒸的，不硬。沈渊吃着，忽然说：“那铃，今晚还得听。”阿九说：“我同你一起。”沈渊道：“不用。你睡。我一人。”阿九没应。她只是把灯芯拨大。屋里一下亮堂了。沈渊知道，阿九不会听他的。这西塾的事，从来是他们俩的。沈渊把饼咽下。天已大亮。外头，扫地的声音，一下一下，像把这日子又从灰里扫了回来。
——这章写的是沈渊守夜听铃，阿九早起扫灰，西塾照常开市。北边的风没吹进人心里。西塾就像那烟，不散。沈渊和阿九都清楚，慌不得。这，才是立。哥，我继续。
