皇贵妃外传·第九十九章
德妃那边，已经许久没人提了。
她如今住在西六宫最偏的一座小殿里。殿是旧的，不破，可也久无人气。她自己求的。说夜里能看清字。其实是图个静。静到连隔壁宫人扫地，都像隔着一层纱。她每日抄经，不多不少，十行。不是给佛看，是给这乱糟糟的日子，找个能坐下的地方。
这日她起得早。天还青。她没让人点灯。自己摸到案前，就着窗边一点灰，先洗手。水是冷的，指节浸下去，疼。她没缩。她喜这疼。能叫人醒。她用细棉帕擦手。帕子不白，洗得发旧，可干净。她铺开纸。纸也旧，是前些年从家带来的，带着点霉。她不嫌。这味像旧木，闻着，像她还没进宫的时候。
她抄的是《心经》。抄到“照见五蕴皆空”，笔停了一下。不是不会。是这“空”字，她如今想。她不是把什么都空了。她是把什么都咽了。咽下去的，不是无。是沉。像井底淤泥，越积越厚。不是空。是满。满得她有时候，要把这经抄十遍，才不叫那泥从喉咙里冒出来。可她不说。这宫里，说出来的，都不叫事。叫破的，更不叫。她只写。一笔，一画。像在给自己落灰。
白日，皇贵妃那边没来人。她自己也不出。倒是有个小尼，从外头捎来几卷新纸，说是宫外一位旧识给。她没多问。这宫里，不该问的，她不问。纸她收下。不看。只搁在案边。她知道，自己手上这卷经，还没抄完。等抄完，再碰新的。人不能贪多。一张纸没写完，就去碰下一张，最后哪张也留不住。这道理，她进宫第二年才懂。
午后，风起。她把窗掩半扇。外头有桂花树，早谢了。只几根黑枝。她望了一会。忽然想，自己这半世，也像这枝。不香，不绿。可还硬。风一吹，不折。不是不想折。是不能。她还有事没做。不是大事。是几件小的。替几个小宫女看过字。替娘娘们抄过经。替她那早已冷了的家，留着一口气。这口气，她不舍得散。不是贪生。是知道，这宫里，总要有一个明白人，肯在黑处坐着。不喊，不闹，只等。等那口气，真用得上的时候。
天快黑，她站起来，把窗关紧。又点一盏小灯。那灯不亮，可稳。她把新纸裁了。一张，一张。裁得齐。像这皇城，也还能从她手里，分出几寸净。她提笔，不抄经。写了一句：风入破窗，灯自明。写完，她看。又觉太满。便撕了。撕得慢。一条，一条。像把这一日，也撕成能烧的。她没烧。只把纸屑拢在案角。等明日，拿去井边，撒了。这宫里，有些话，不能说。写了，就成祸。撕了，才干净。她不是怕。是这夜，还长。得留点纸，给更黑的时候。她吹了灯。坐暗里。呼吸轻。像这皇城，又静了一寸。不是空。是藏着。藏着她，也藏着西市那几盏还没灭的灯。她知道。她都知道。她不出去。她只等。等这风再冷些。等皇贵妃真到了那天，会想起她。那时，她再出门。不晚。她还有很多经没抄。很多纸没写。许多夜，没到最黑。她坐着。像一枝枯梅，插进更深的暗。不响。可影子，已经伸到门外去了。继续。继续。
