贵妃外传·第九十一章
天不亮，阿斗又去了西市。他先经过炭市口。那卖炭的正在门前扫灰。他看见阿斗，拿扫帚往一边让了让。阿斗没停。他走到旧灯铺，门半掩，里面没点灯，一股草灰气。他进去。尤婆还没来。他蹲在门后，看天。天灰，像被人用湿布盖住。外头有人过，脚步拖得长。他听。不是乌皮。也不是平喜。他不多想。只把后头几根散柴拾起来，摆到墙边。这些柴不是他的。是几个孩子前两日从南城那边捡来的。湿，不好烧。他拣出几根稍干的，架在炉边烘。不是要生火。是先给这屋里添点干气。这地方，一到阴天，就潮得厉害。草团发软，木板也像要长毛。他以前不管。如今，不想让妹妹再坐湿草。人一湿，就冷。一冷，就坐不住。坐不住，就散了。这半条街，也就这处还能让人坐。
天光大亮。平喜来了。她没走正巷，从后头绕。她放下两小包东西。一是艾，一是半斤粗盐。她说：“盐不是给铺子。给周家。他后门边有几步，夜里结冰，泼点盐，好走。”阿斗“嗯”一声。他问：“我妹今日能来？”平喜说：“来。她若走不动，你去接。”阿斗点头。他喜欢平喜说“接”。不是“带”。是接。像这街口，真有家。平喜没多待。她转身时，阿斗叫住她：“姐。”平喜停。阿斗说：“皇贵妃……会来吗？”平喜没回头，只说：“她不看。她只等。”阿斗听不懂。但他记住了。等。也许这世上的大人物，都不是来看你的。是等你真能自己点着那盏灯。他“嗯”一声，像把这句话也咽了下去。
午后，风大。几个孩子来了。妹妹也来。她怀里揣着个小布包。不是吃的。是她白日里跟一个卖花的婆子要的几片干花。她放窗台上。阿斗说：“这没用。”妹妹说：“香。”阿斗没再说了。这屋里，灰重，油味浓，难得香。那几片花，不顶饭，可顶这半日的闷。尤婆进来，先看那花。她没扔。只说：“摆远些。别给炭火燎了。”妹妹把它移到门后。风从门缝钻，花叶轻晃，真有一点香。不是脂粉香，是草和光。阿斗忽然想写一个字。不是“家”，不是“火”。是“香”。他拿炭在木板上写。写一半，散了。他不灰心。又写。这次，他先写“禾”，再写“日”。尤婆看一眼，说：“禾苗有日，才香。”阿斗点头。他把那几片干花，又看一遍。不是为香。是为自己也能从烂泥里，长出一小片。他写第三遍。不散了。手不抖了。外头风还大。可这屋里，像有了点日头。很小。可暖。继续。继续。
