慕辰没有等到天黑透才出门。暮色刚沉到飞檐以下，廊道里的阴影和亮处开始模糊交混的时候，他就翻过了西厢房的后窗。后窗外是矮墙，他踩墙头跳下去落进草丛里。脚踩实了土之后他蹲着停了片刻，侧耳听了听院子那边的动静。正堂的门关着，东廊那头没有脚步声。他站起来穿过枯草堆，往侧门的方向走。
侧门还是那道歪门。门轴上的铁条锈得不成样，他侧身挤过去的时候肩膀擦了一下门框，发出极轻的摩擦声。他停了停，等那声音彻底消失在风里，才松开肩膀继续往前走。后山的坡比白天看起来更陡一些，日头一下去那些缓坡就变沉了，脚下的土踩上去是松的，每一步都要多花一点力气才能稳住重心。他走得不算慢，但走得很小心——每一步都先用脚尖探实了再放脚掌，怕踩到什么不对的地方。
那棵被雷劈过的老松树在山腰处，树干裂开的焦黑裂口在暮色里非常显眼。他摸到树根底下蹲下来，碎石堆就在面前，堆得和他白天看到的时候差不多。他伸手摸了一下最上面那块石头边缘的苔藓——和他碰过之后的断茬一致，没人再动过。他吸了一口气，开始搬石头。
第一块翻下去的时候他用手垫了一下，没让它直接滚到地上出声。第二块、第三块，他越搬越快，因为再慢天就要全黑了。搬到中间的时候他的手指摸到了一块松动的东西——不是石头，是木头的触感。他停下来用指甲把那片木质边缘抠出来一点，是一块巴掌大的旧木板，嵌在碎石堆中间。他把木板抽出来放在一边，木板后面露出的空间刚好够他侧身挤过去，不用把整堆石头都搬完。洞口的轮廓在他的动作里慢慢变大，像一张正在被撑开的嘴。
他蹲在洞口停了一下。从怀里掏出火折子吹亮。
火光弹出来的一瞬间，他的手腕微微颤了一下，光线在洞壁上晃了一圈才稳住。他蹲在原地两息没有动，等那阵晃荡定下来，然后把火折子举高了一些。那具尸体就在角落里。
蜷着，侧躺，膝盖抵着胸口。青灰色的道袍裹在身上，袖口烧黑了一块。他深吸一口气蹲近了，火折子先照到的是左手。手指蜷着，皮肤干缩发黑，指节分明。然后他看到了那颗痣。和他左手小指上那颗几乎一模一样的位置、大小，嵌在关节的皱褶里。他伸出自己的手并排放着比了一下，松了一口气——尸体的手比他窄一圈。但痣的位置确实一样。他蹲在那里盯着那两颗痣看了一会儿，脑子里忽然冒出一句废话：这人该不会是我失散多年的兄弟吧？然后自己把自己逗笑了。在黑咕隆咚的山洞里对着尸体笑出来，这要是被人看见估计得以为他疯了。但他确实笑了，因为不笑一下他怕自己会多想。有人替他死了一次，而他现在还活着，活得像偷了别人的命一样不踏实。
他把目光从手上挪开，火折子往上照。尸体的脸朝里侧着，露出来的半张脸烧毁了，看不出原来的样子。他翻了一下尸体的肩膀，嘴上嘀咕了一句“老兄对不住啊”，加了点力才把脸转过来一些。火光落上去，下颌骨的线条还留着一丝轮廓——比他自己的尖一些。阿青说得对，不是他。他把火折子往下移了移，照到衣领的位置。领口内侧鼓起来一小块，他按了一下，硬硬的，纸张的手感。捏住边角抽出来，是一张叠好的纸条，展开来的时候纸张发出轻微的脆响。上面只有一行字，笔画很轻，尾端发颤：
别信白衣服的人。
他拿着纸条的手停在半空中，好半天没动。七个字。和他手里那块玉上刻的一模一样。但他看了一眼纸条的笔迹就收回了之前的判断——玉上的字更工整，纸条上的字更急，像是临时写的。他翻到背面看了看，没有落款。他把纸条和玉并排拿着看了看，又收回了怀里。两块东西，同一句话，两个出处。现在还不能确定是不是同一个人留的，因为字迹不一样，材料不一样，时间也不一样。
他把火折子又举高了一些，最后照了一遍尸体全身。领口内侧除了纸条没有别的了。袖口烧黑的那块边缘卷曲着，和他怀里那块布料的纹路对得上。尸体左手腕上还有一圈很浅的旧勒痕，位置比他自己的手腕更靠下。他蹲在那里看着那具尸体，忽然想到一件事：这个人活着的时候也穿着青灰色道袍，左手小指上长着同样的痣，也知道了那七个字——他知道的会不会比他更多？
他站起来，膝盖响了一声。火折子快灭了，他吹熄了收进怀里，弯腰翻出洞口。翻出去的时候他的手撑在洞口边缘的泥地上，摸到了一个凹陷。不深，但边缘很新，像是有人在这里蹲了很久。他用手比了一下那个凹陷的宽度，比他自己的膝盖位置偏左一些，像是侧着身子坐过的。偏左侧。他把这个也记下了，然后把碎石堆重新堆回去。堆到一半的时候他的手指碰到了一个东西，嵌在碎石缝隙里的，凉的，铁的，不大。他抠出来捏在手里，就着残留的暮色看了一下——半片发黑的铁片，边缘折断了，折痕很旧。铁片上有一道细长的磨损，像是被反复穿拉过什么东西。
他没认出这是什么，但把它也收进了怀里。最后一块石头放回原位的时候他退后两步看了看，堆的形状和他来之前差不多，但角度可能差了一点，明天如果有人来了，应该能看出来。他转身往山下走，步子比来时快。侧门还是那道歪门，他侧身挤过去的时候又蹭了一肩膀灰，但这次他没停，直接穿过枯草堆翻上矮墙跳进后院。
回到西厢房，他插上门栓，靠着门板坐了下来。月光从窗纸透进来落在桌面上，他把怀里那三样东西掏出来并排摆在桌上：玉、纸条、半片铁片。他伸手摸了摸铁片的边缘，又看了看上面那道磨损的痕迹——像是穿过环扣或拉环留下的。他不知道这是尸体身上的还是洞里的，也不知道它放了多久，但铁片和洞口那个偏左的凹陷出现在同一堆碎石里。这就够了。
他把三样东西收好放回怀里，靠着墙闭上了眼睛。天亮之后阿青来送药，他要告诉他——后山洞里，不止有尸体。铁片先不跟他说，等他先确认那张纸条的笔迹是谁的，再把铁片的事拿出来。窗纸外的夜风停了一瞬又继续吹了。
