第十七章 灰口北边
天没亮，风像碎瓷，刮得人脸上生疼。
沈渊带着程小刀、阿六，贴沟壁走。不骑马，不点火。脚下是冻土，硬得发闷，脚步声被风卷了去。沈渊闻到极淡的烧草味，混着一丝北原冷油的腥甜。这味他太熟。后颈一紧，他朝程小刀使了个眼色。几人散开，没入灰蒙蒙的荒草。
坡下那几户，都缩在泥屋里。有只瘦狗被风送了味，刚支起耳，阿六已经蹲下，伸手按住它后颈，没声。那狗便伏着不动了。狗比人乖。沈渊直起身，朝最前那扇门走。那门斜着，风一过就“吱呀”地响。沈渊没敲门。他一推，门板“咔”地撞在墙上。屋里极暗，像口冻了一夜的冰窖。一个男人坐在灶边，手边放着半包细盐。盐粒白，白得发冷。
门一开，那男人整张脸“唰”地白了。他没去抓刀。他只盯着沈渊身后的风，像那风能把他卷走。沈渊慢慢走到他跟前，拾起那半包盐，放在鼻下。是北原的官盐。细是细。可细得假。沈渊把盐包在掌心掂了掂，问：“送几车草料，得几斤？”那人喉咙动了一下，没出声。沈渊手一松，整包盐“哗啦”落进灶灰。盐混了灰，成了一片脏白。他盯着那男人：“西塾不杀你。可你不能再待这了。”
那人张了张嘴，像要争。沈渊没让他出声。他让人把锅抬走，把灶砸了。阿六和程小刀动手极快，门板卸下，靠在墙根。风直往屋里灌，吹得那人缩成一团。沈渊又让人把外头的牲口全牵了。那是几头瘦羊，被雪饿得只剩骨头。沈渊说：“牵回去，给新来的那几户。”
后头的话，他没说。但灰口的人都懂。沈渊要这灰口北边再没一户敢给北原当眼。不只杀人，是拆。拆屋，拆灶，拆那口能煮饭的锅。人还活着，可日子没了。这比死更让人记着。
往回走时，程小刀“嘿”了声：“哥，我原以为要见血。”沈渊说：“这号人，血不配。”阿六在一旁，没说话，只把羊绳紧了紧。天已经大亮。太阳从坡后头出来，像块冻红了的铁。沈渊踩着那层霜，靴子“吱吱”响。他想，这灰口，往后就干净了。不是没人，是没鬼。
到了新户那，沈渊把羊分了。有个老汉正蹲在棚外，用牙咬草绳。沈渊把一头瘦羊推过去，说：“养着。开春能驮点东西。”老汉抬头。那眼里像有火光。沈渊没再说，转身走了。他听见那羊在他身后“咩”了声。那声极轻，像从冻土里冒出的第一口活气。
回到家，阿九正在门口扫雪。她见沈渊，也不问，只把扫帚靠墙放了，进屋。不一会儿，端出碗热姜汤。沈渊喝了。那股辣从喉咙冲下去，整个人暖了。他说：“灰口北边，我清干净了。”阿九说：“你扒人屋了？”沈渊点头。阿九说：“扒得好。这天，没屋比死还难受。”沈渊笑。阿九说：“还笑。这灰口，往后得靠他们自己站。”沈渊说：“我给他们羊。羊比他们自己还值钱。”阿九没说话。她只看沈渊。那眼黑，黑得发沉。沈渊道：“怎么了？”阿九说：“你手又裂了。”沈渊低头，见虎口一道血口，被风扯得发白。阿九拉他进屋。她拿软布蘸了水，轻轻擦。沈渊不吭声。阿九说：“你如今也学会拆了。”沈渊道：“不拆，锅就凉。”阿九“嗯”了声。沈渊看她。她低着头，发丝垂下来，遮了半张脸。沈渊说：“这三年，我只会越来越狠。”阿九说：“狠点好。不狠，这西塾的孩子都得再回雪里。”沈渊不说话了。他只觉着阿九那手，比姜汤还暖。这屋里，有灰，有烟，有她。沈渊忽然想，这日子，真像他脚上这双鞋。外头是泥，里子是暖。他得天天往外走，她得天天往屋里收。一收一放，这西塾，就还是活的。
——哥，这章写的是沈渊拆灰口北边的鬼户。不杀，拆。拆比杀狠。杀是一个坑，拆是让人天天看见，天天怕。阿九懂他。她也认。这西塾，就是靠这点狠和这点暖，才慢慢拧成一股。这，就是他们那三年最里头的底。
