第五章 夜雨来客
连着三日，村口都有人蹲在暗处数脚印。
吕母让吕石娃把进村的路都撒上草灰。天不下雨，脚印一踩就显。头一夜，灰上只有一条狗印。第二夜，多了两串，从西沟过来，绕到老槐后头，又折回去。第三夜，脚印直接走到吕母家门前。不是本村的。鞋底平，前头有两道磨痕，是常走夜路的人。
吕母当作不晓得。她照旧早起，喂鸡，熬粥，把吕育的旧衣洗了又晒。只是到了夜里，她不再点灯。刀就枕在头下，扁担横在门后。吕石娃想守，她说不用。她不睡，那灯就成暗号了。
第四夜，雨下来。雨点打在屋顶上，像撒了一簸箕黄豆。子时刚过，窗外响了一声。极轻，像谁踩断了根湿树枝。吕母睁开眼，只披了件旧袄，把门拉开半扇。外头黑洞洞，雨气扑面。她没喊，把一根麻绳从门后摸出来，系在门环上。风一吹，绳头在雨里晃。
她心里数着。那人没再动。又过了几息，院墙西头有人学鸟叫。吕母把门关严，从灶角摸出火镰，点着了半截油灯。火光极弱，她从墙缝里往外看。一个黑影贴着西墙，手里像提着把柴刀。
她没举刀。她拿起锅盖，往水缸上一扣，不重，却清亮。那黑影往后一缩。紧接着，她掀开木窗，把灯往外一探。光扫出去，照见一张湿淋淋的脸，很年轻，不到二十，眼里全是怕。
吕母问：“谁让你来的？”
那后生扔了柴刀，啪地跪进泥里：“大娘，别杀我。是镇上周老爷叫我来探路，说这边夜里有人守着。我就走一圈，什么也没干。”
吕母把灯往窗台一放，也不说话，转身从锅里舀了碗剩粥，温吞吞的，不烫嘴，从窗子里递出去。那后生不敢接。
“接着。”吕母说，“吃完进来。外头雨大，别跪坏了腿。”
后生抖着手接了碗，埋下头喝。粥进了肚，他眼泪就下来了。吕母等他喝完，又让他坐灶房。柴火早灭了，她把几块旧炭重新拨亮。火气一起，满屋子都是热灰味。那后生才断断续续说：周老爷是镇上粮行的东家，跟县里周太爷沾点亲。吕育那回被抓，不单是征丁，是周老爷点了名，要吕育去替他运一批“有风险的粮”。吕育半路看出不对，要报官，人还在半路，就被几个粮行伙计用麻袋套了，打到快死，再拖去牢里充数。
吕母听完，没掀桌子，也没磨刀。她往炭火里又丢了根湿柴，烟扑出来，呛得她眯起眼。
“那粮，是往哪儿运的？”她问。
后生咽了咽嗓子：“往北边，有一批陈粮掺了砂，要混进军粮里。吕育看见账本。他还把一本私下记的数目藏了。周老爷怕他咬出来，就……”
吕母把手伸到后生面前：“你叫什么？”
“我叫丁喜。以前在周家粮行当挑夫。”
吕母说：“我不杀你。你去给周老爷带句话，就说吕母晓得了。三天后，我去粮行买粮。让他把仓门打开，把粮价降回从前。不然，他那本掺砂的账，就该让县里人见见光。”
丁喜连忙磕头：“他不听我的。他还说，等过两日，他叫人把你家屋基都掀了。”
吕母笑了。她这一年都没怎么笑过。火光照着，她的脸像过了水的陈布，又硬又干。她说：“你回去告诉他，掀我屋的，已经躺在村口了。就让他来。”
丁喜走后，雨下得更大了。吕母没睡。她披上蓑衣，走到村口老槐下。木桌上积了水，吕育的旧衣早就收起来了。她把那根扁担从桌下抽出来，立在地上。她往村西坟坡看，那根柳枝在雨里歪着，像个人在等。
吕石娃从后头跟上来，手里也提了根木棍。吕母转头看他。他还是个半大孩子，衣裳都淋透了。吕母说：“回去睡。明天要你跑腿。”
吕石娃不走：“姑，我听见了。周老爷害我哥。我要去。”
吕母伸手，把他手里的木棍抽过来，插在木桌边。她说：“要报仇，不单靠刀。要等。等他们自己把路往窄处走。我们不走窄，我们等他来。他来了，路就是我们的。”
雨斜着泼下来。吕母抬手把木桌上的雨水掸了掸，像给谁擦去泪。然后转身，慢慢走回家去。身后雨声大得铺天盖地。村口那根扁担，就那么在雨里立了一夜。
