贵妃外传·第三章
天还没亮，乌皮来了。他站在后殿门外，鞋帮湿了半截。平喜端水出去，见是他，没问。这些日子，乌皮总在这时辰来。他往门里看一眼，低声说：“北角门昨夜有人递了炭车出去。空车去，重车回。”平喜“嗯”一声，转身进殿。不多时，皇贵妃出来，披着旧斗篷，发还没梳。她听乌皮把话又说一遍。问：“重的什么？”乌皮说：“盖着草席。压得深。不像是炭。”皇贵妃没再问。只让乌皮去歇，又对平喜道：“把素娥叫来。”
素娥来时，天已透亮。皇贵妃正坐在后殿小桌边，喝一碗清粥。她让素娥坐。素娥不坐。皇贵妃慢慢喝，说：“北门那车，你让秋禾家男人去跟半程。别拦。只看进了哪条街。”素娥应下。她没多待。走到门边，又折回来，低声补：“皇后宫里，昨夜灯亮到四更。有人送纸进去了。”皇贵妃“嗯”一声。纸。又是纸。这宫里，夜里的纸，比白日的刀还贵。她放下碗，把袖口那根旧红绳绕紧半圈。这宫里，真没谁愿意安安静静地过冬。
午后，皇帝没来。只让大伴送了一小盒新墨。皇贵妃打开。黑。不是上品，可压手。像在说：前朝有风，你在这里，自己稳。她让平喜把墨收进匣底。不研。不写。如今她不再动不动就落字。字是给外头的。她这宫里，能不留，就不留。
天色暗下。丽妃又来了。这回没带人，只提一壶酒。她进门就说：“我不绕。皇后在找我们那几步。”皇贵妃让她坐。她也不坐，只在屋里走了半圈。阿灰从榻上跳下来，躲去后殿。丽妃“嗬”一声：“连猫都嫌弃我。”皇贵妃笑：“你身上酒气。”丽妃把酒搁下，正色道：“我不气。我就是来问，我们几个，还要等多久。”皇贵妃看着那壶酒。不是上贡。是私酿。这宫里，能弄到私酿，也算本事。她道：“等到他们先伸手。”丽妃咬牙：“那要是他们一直不伸呢？”皇贵妃抬头：“不伸，就逼。可若我们先伸，就是给皇后递刀。”丽妃不响了。过了会，她一口没喝，只把酒留下，走了。门被风撞了一下，像这夜也跟着晃。
皇贵妃没动。她坐了很久。灯点起来，把她的影投在墙上，长而薄。她像这宫里一株没名字的草。风吹，她伏。风停，她立。外头又有雾。她起身，走到门边。阿灰跟出来，身子贴着她的小腿。她弯腰，摸了摸。猫热。她手凉。这一热一凉，便是一个人还能活着的凭据。她站到后半夜，才回。那壶酒还搁在桌上，没开。像丽妃，也像这宫里的许多话，先搁着。搁到要用的那夜，再一口饮。不能急。也不许急。天，快亮了。她知道，乌皮明日还会来。也许带来新的车，新的巷，新的名。她只要接着。接一步，算一步。像水，一滴滴，往这皇城最硬的地里渗。不响。可总有一天，会从根下，泡出一条新路。继续。继续。
