周二早晨，林渡刚到工位不到二十分钟，正在把昨晚最后一份报表的电子版拖进存档文件夹。走廊拐角那边传来一阵脚步声，节奏均匀，落点清晰，和平时经过的脚步声相比多了一种确定的意图。那阵脚步声没有经过他的工位继续往茶水间方向去，而是在他工位前面停下了。
苏晴站在他工位的边缘，手里拿着两个浅灰色的文件袋，并排放置。今天穿一件白色的短外套，领口翻得整齐，内搭是一件淡蓝色的薄针织衫。她站在那里的姿态是“等”的姿势——不是“路过停下来”，也不是“顺路放个东西就走”，是一种把重心均匀分布在两只脚上、手臂弯曲、文件袋悬在桌面正上方大约二十厘米处的姿态。这个姿态的意思是：我在等你有空抬头看我，因为我要说的事情需要你听。
林渡把最后一个文件拖进文件夹后抬起头。他看到那两个文件袋并排放在桌面上的位置是经过刻意调整的——A袋在左，B袋在右，间距相等，标签朝外，标签上的字是用黑色马克笔写的，字体相同，笔迹相同。苏晴的两只手在文件袋放好之后收了回去，交叠在胸前，手腕放松，手指没有在手臂上敲击，拇指和食指相互捏着指节，在她的手臂外侧轻轻搭着。
“林渡，”她说，声音比平时在林渡面前说话时稍微低了一点，“这两个项目，一个肥差一个苦差，你先挑吧。”
她说这句话的时候眼神在林渡脸上停留得比平时长了大约半秒。她端详他。
林渡没有立刻伸手。他先看了一眼左边那个文件袋——标签上写着“客户关系维护”，黑色马克笔的笔迹粗壮均匀，每个字占满标签的宽度。他又看了一眼右边那个文件袋——标签上写着“新市场数据整理”，字迹和左边的标签完全一致，线条没有抖、没有粗细变化。从外观上看，这两个文件袋唯一的区别就是标签上的字不同。
然后他耳边响起一个声音。那个声音的主人是苏晴，声线和她的日常语速一致，但内容和她刚才说出口的那句话不同——前者是声音，后者是一种被压缩过的、在话音出口之前已经在她脑子里完整滚动一遍的评估。
“傻子才会选A，全是坑，B虽然累但能出业绩。”
林渡没有抬头。他的目光还停在那两个文件袋上。他注意到苏晴在把“B虽然累但能出业绩”这句判断推到前端之前，脑子里处理A袋的那个部分持续了更长的时间——像一个人反复核查过某个选项的全部内容之后才得出结论。她已经在心里翻过这两个袋子的全部内页了。
他伸出手。没有任何迟疑或停顿的动作，右手越过左边的A袋，直接落在右边的B袋上。他的手指扣住文件袋的中段，把它从桌面上拿了起来。
“我选这个，”他说。
苏晴的眉毛动了。她眉毛的弧度保持在一个中等高度的位置，但她的眉尾比刚才抬起来了一点点，那个幅度很小，小到如果是远处的人不会注意到，但林渡的距离足够看到。她的眼神从“我在等一个预想中的回答”变成了“这个回答比我预想的要快，而且正好落在另一个方向上”。
“你确定？”她说，“A可是好多人都想抢的。”
林渡把B文件袋放进了抽屉。他的动作里没有任何犹豫——锁扣被打开，袋子滑入抽屉内部，抽屉被合上，整个过程持续了不到四秒，像一道已经提前准备好路径的行动指令。
“我觉得B更有挑战性，”他说，“A太舒服了，容易让人松懈。”
他说这句话的时候视线从桌面移到苏晴的脸上，和他的语速完全同步，没有提前移开，也没有滞后。他的目光落在她脸上那个刚刚被自己的话改变了一点点轮廓的表情上，不到一秒，然后自然地移开了。
苏晴的耳朵尖接收到了那个回答。她的嘴唇在接下来的零点几秒里有一种几乎不可见的变化——上唇和下唇的接触点微微分开，像是想再说什么，但又被那条信息拖住了。她的脑海里翻了一页东西，那页东西的内容林渡用耳朵听了一部分，剩下的部分他是从她脸上读到的。他听到的声音是：“他怎么可能知道A是坑……”那行字在她脑子里滚过去的同时她脸上的表情也从“意外”变成了“计算”——她正在把他刚才选B的决策和他最近一周一系列反常的表现串在一起。他在走廊拐角的那张工位里坐了三年，没有任何人特意来看他，但苏晴此刻站在他面前，用一种全新的节奏打量他。
她愣了两秒——第一秒她还在权衡那行字是不是她理解的那个意思，第二秒她已经决定不在意了。然后她笑了。那种笑容不是任何一种职场常见的笑法，不是“你真有趣”的客气，也不是“你猜对了”的赞赏，更接近一种“我现在才开始认真看你了”的重新启动。嘴角的弧度和平时那些客气的、匆匆收起来的笑容不一样，弧度更大，停留得更久。
“行，那B归你。”她说完这句话没有直接转身走开。她先退了一步，两只手从交叠状态分开垂落，然后才转身。她走了两步之后回头看了他一眼——那一眼很短，短到不像有内容，但她转回去之后脚下的节奏没有变化，背部的线条在那个回头之后的几步里保持着一个平稳的曲度。
她沿着走廊走回行政部办公室的方向。她经过磨砂玻璃挡板时，林渡从玻璃的磨砂表面看到她的轮廓一路向深处移动。他放下了手里那支一直握着的笔，但没有把它放回笔筒里，只是搁在桌面上。
苏晴在走回自己工位的路上自言自语了一句话。她说话的声音压得极低，低到除非有人站在她半步之内的距离否则绝不可能听清内容。但林渡的耳朵捕捉到了那六个字，它们穿过半面挡板和七米的空气抵达他耳边时，已经因为距离的衰减而显得轻而薄，像一句被风推迟到来的耳语。
“有点意思。”
林渡没有抬头。他没有朝她离开的方向看，也没有因此改变自己的坐姿。但他的右手食指从鼠标上抬起来，落在了桌面左侧那本蓝色笔记本的封面边角上，轻轻按了一下。他的嘴角在接下来的几秒内向上移动了一个很小的距离——不足以被任何远处的人观察到，但足以改变他面部轮廓的某些微小的比例。他在做一个表格，屏幕上的光标还停在刚才他离开的那一行，表格里的数据在下午的阳光下呈现出一排均匀的浅灰色数字。他继续输入下一行的数据，指尖在键盘上的移动没有加速也没有减速。
行政部办公室深处，有人正在和苏晴说话。林渡隔着那些距离辨认不出内容，但他能听到她回应时的语调。那是她正常的语调，不高不低，和平时一样，像刚才那句“有点意思”从来没有存在过。他把最后一行数据填完，保存，关闭。帆布包内侧夹层的旧笔记本还在原处，没有被动过，他听到那六个字之后也没有把它拿出来翻一遍。
窗外的光正在缓慢地从正午的白色转向午后的偏暖色调，走廊拐角的风向正在随着温度的细微变化而改变方向。林渡在键盘上敲了一个句号，然后关闭了窗口。
