皇贵妃·第一百八十一章
他夜里来得迟。外头更声都远成一丝了，他才从后殿门进来。我听见靴声，先是一紧，又松。那步子我认得。不重，也不急。像这宫里，最知道他不会倒，也不能倒的人，正朝我走来。我没起身迎。只把灯拨亮半寸。他进来时，肩上还带着外头的寒气。我道：“陛下没用晚膳。”他说：“吃不下。”我“嗯”一声，让平喜去热半碗小米粥。他不坐，先走到我身后，看案上那本摊开的冬衣册。我由他看。那册里，还有我夹着的一片灰。极小。他也许没看见。也许看见了。没问。
“皇后今日递了牌子，说想见朕。”他坐下。我道：“陛下没去。”他笑，那笑短得像把冷刃：“她是想让朕看看，中宫还活着。”我道：“活着就好。活着，这六宫才不算没人镇。”他转头看我。那眼神，像在称。我仍是那副样子。素衣，素髻，脸不红。我早不会红了。我只让平喜把粥端来。他接过，不喝。先问我：“你这里，可还稳？”我道：“今日只办了三件事。撤西角门的灯，停了夜香，换了两处轮值。”他“嗯”一声。我道：“灯撤了，有人会替我们点。香停了，谁还烧，谁就是那要出宫的。”他“嗯”着，把粥喝了。我们之间，话总说七分。剩三分，全在这些汤水、灯影、脚步里。这，才不落口实。这宫里，连夫妻也不能把话全摊在明处。不是不信，是怕隔墙。隔墙有耳。这耳，还常长在枕边。
他靠进榻里。我给他脱靴。他脚也凉。我拿热帕子焐。他道：“前朝这几日，总有人递折子。不是为皇后，是为外戚。说中宫未废，外戚仍要体面。”我道：“他们不是要体面。他们要看陛下还肯不肯为旧人抬一抬。若不肯，他们好再选队站。”他说：“所以朕压了。”我抬头。他正看我。我道：“压得好。压着，外头才乱。乱久了，他们自己会把新队站到该站处。”他握住我手腕。那手还湿着。他道：“你可有把握，把后宫的人心，也压到那处？”我道：“不是压。是引。水往低处走。我先把低处都占了。高处的，自会下来。”他笑。那笑，这回有了点暖。像这皇城里，最难的一夜，也肯为两个人松半寸。我靠过去。他的心跳，贴着我耳。稳。像这宫里，最后的底。我闭眼。忽然想，这半年来，我就是在为这半刻活。不是为了他抱我。是为了能在他问“可还稳”时，我答得那样实。我忽然有点怕。不是怕输。是怕有朝一日，连这点实也保不住。可我没说。我只把脸埋进他颈窝。阿灰在外头“喵”了一声。像替我说了。他没再说话。我们就在这半明半暗里，并着。直到天快亮。我知道，明日，还有硬仗。就为这半刻，我也得把命活成刀。看不见的刀。先藏在水里。等他们自己，把喉咙送上来。继续。继续。
