第30章 探视与口信
王大人来的时候提着一只红漆食盒，盒盖掀开，里头是一碗馄饨，汤面浮着细碎的葱花和虾皮，热气还在往上冒。他把食盒隔着栅栏递进去，压着嗓子说了句："老刘家的。她今天出摊，让我捎来的。"
沈渡接过食盒搁在膝上，拿起竹箸夹了一颗馄饨送进嘴里。皮薄馅紧，是老刘包了二十年的味道。他嚼了两下咽了，没再动第二口，把竹箸横搁在碗沿上。
"坊里最近有没有生面孔？"
王大人蹲在栅栏外面，两只手搭在膝盖上想了半天："倒是有一个。年轻书生，白净脸，穿着青衫，说是来清平坊租房子住。他跟我打听'徐先生'的事，问得挺细，问我认不认识一个姓徐的退隐官人。我当时寻思咱们坊里没有姓徐的官人，就随口回了他一句不清楚。他也没再追问，走了。"
"他往哪个方向走了？"
"城西。"
沈渡低头看着食盒里的馄饨汤。汤面平静，葱花漂着，虾皮沉在碗底。他没有抬头，伸手用指尖蘸了蘸汤，在食盒盖子上画了一个箭头，指向城西的方向。
"王大人，您帮我办三件事。"
王大人凑近了些。
"第一，去城西徐先生的旧居看看。院子门锁着，您隔着墙头往里望一下就行，看看那几棵银杏树有没有被人动过——树底下有没有新土、新脚印，树干上有没有拴过绳子的痕迹。"
王大人点头："第二呢？"
"清平坊的鞋铺最近有没有人来定做过靴子。薄底，轻便，雨天走泥地不打滑那种。靴底的纹路要比平常的浅一半，像是用来在干地上踩印子的。"
王大人又点头："第三？"
沈渡把食盒盖子上的箭头抹掉，重新蘸了汤画了一个圈："恒通当铺隔壁有家药铺，你去问问那家药铺的掌柜，除了孙老先生那包砒霜，最近还有没有人来买过蒙汗药。买多少，什么时间，长什么样。"
王大人站起来拍了两下膝盖，正要走，沈渡又叫住了他："您家今早打水了？"
王大人一愣："打了。怎么了？"
"您家那口井，让丫头先别用了。井壁上的苔藓被刮掉了一块，还没来得及长回来。有人要是再往里面扔东西，顺着刮痕就能查到是从哪个方向扔下去的。您用桶打水，桶绳会把刮痕磨掉。"
王大人脸色变了变，连声应了，提着空食盒转身往外走。沈渡在栅栏后面看着他的背影消失在廊道尽头，又低头把馄饨碗端起来。汤已经凉了，他喝了半碗，剩下的搁在食盒底板上。
廊道那头传来王大人的脚步声，停了一下，又响起来。紧接着脚步声旁边多了一双——轻而稳，鞋底落在砖面上几乎没有声响。沈渡把碗放下，抬头往牢门外看。
一个年轻书生站在栅栏外面，白净面皮，穿着一件洗得发白的青衫，手里捏着一卷书。他看沈渡抬头，微微笑了一下，弯了弯腰算是行礼。
"沈先生。我来看看您。同门之谊。"
沈渡坐在干草堆上没有动，目光从书生的脸移到他手里的书卷上。蓝皮，边角翻得起了毛。他认得那本书的装帧，跟他书架上的《靖安律疏》是同一批印出来的。
"你是徐先生的学生？"
书生把书卷搁在栅栏空隙里，沈渡伸手拿过来翻开。扉页上有一行批注，笔迹是徐渭的，写的是一句话："此子敏于行而讷于言，可托事。"旁边用墨笔签了一个"徐"字。
沈渡合上书卷，还了回去："老师的学生不少。你是哪一年跟着他的？"
书生接过书卷收进袖中，脸上的笑容没变，目光却沉了一些："三年前。徐先生到宣州之后收的最后一个学生。他跟我说，长安城里他还有个徒弟，性子慢，查案不紧不慢的，像蚂蚁搬家。他说那个徒弟要是被什么东西困住了，让我过来看一眼。"
"你来看了。"
"我来看了。"书生的目光扫过沈渡手上的镣铐，又移开了，"三桩案子我都知道。徐先生以前教我的那些东西，跟您现在拿来破案的法子差不多。铁匠铺的锤柄指纹太工整了，当铺的酒杯唇印太端正了，馄饨摊的麻绳捻法跟您家晾衣绳看起来一样，可断口发白，是新的。"
沈渡看着他："你是来替老师教我破案的，还是来给我递消息的？"
书生沉默了一下，然后低声说："徐先生前些日子去了南边。走之前留了一句话给我。他说要是您被关进来了，让我告诉您——'用老师教您的法子，但别用老师教您的角度。凶手读过您的书，也读过老师的批注。他用的是你们两个人的东西，可你们两个人的东西里，有一页他没见过。'"
"哪一页？"
书生把袖子里的书卷重新抽出来，翻开到中间某一页，隔着栅栏递给沈渡。沈渡凑近了看，那一页边缘被裁掉了一小条，只剩半页内容。他认得那半页——是他自己后来补充写进去的附录，讲的是"如何从现场的反常秩序中反推布置者的意图"。他写这一节的时候，徐渭已经离开长安了，没看过。
沈渡把书卷还回去，点了点头。
书生把书卷收好，朝栅栏里面又弯了一下腰，然后转身走了。他的脚步跟来的时候一样轻，靴底落在砖面上的声音几乎听不见。他走过廊道拐角的时候，青衫的衣角在墙壁上扫了一下，带走了一小块干透的墙皮，留下一道浅浅的灰痕。
沈渡重新在干草堆上坐下来，把那根铁丝从袖口里抽出来，在指间慢慢弯成了一个钩子的形状。他在心里把书生刚才说的那句话翻来覆去碾了几遍——"用老师教您的法子，但别用老师教您的角度。"
徐渭的棋谱，凶手看过了。沈渡的书，凶手也看过了。可沈渡后来单独写的那一页附录，凶手没看过。那一页上讲的是——"反常秩序"。
铁匠铺的铁架倒得太整齐，当铺的酒杯唇印印得太正中，馄饨摊的麻绳捻法太过相似却又细节相悖。这些反常的地方，就是凶手还没学会的部分。他从徐渭的棋谱里学了怎么布置现场，从沈渡的书里学了怎么制造证据，可他那两本教材是合在一起的，缺了一页附录的"反推法"。
沈渡把铁丝弯好的钩子藏回袖口，靠在墙上闭了眼。牢门外廊道尽头的风灌进来，带着一股青草和泥土的气息，像是城外刚下过雨。
他鼻尖动了动。那股气息里混着一丝极淡的墨香，跟书生袖子里那卷书上的味道一样。那个年轻人来之前去过城西那片旧宅，鞋底沾了旧宅院子里的湿土，袖口兜住了银杏树下刚翻起来的新泥。
那片旧宅里的银杏树，最近有人动过了。
