段尘在第四天的上午开始在新笔记本上写字。
他坐在书架前那把椅子上，新笔记本摊开在膝盖上，他用一支黑色的笔从本子的中间某一页开始写了第一行。
林渡站在窗台边，没有走过去看他写了什么，但他在段尘落笔的时候注意到书架底层那本新笔记本封面右下角的亮点，在段尘写出第一笔的瞬间微微亮了一次，幅度不大，但确实是一次独立于搏动周期之外的亮度变化。
段尘写了大约二十分钟，然后合上笔记本，把它放回书架底层原处。
放回去之后他站起来走到窗台边，在绿萝前站了一会儿，又回到书架前坐下，没有重新翻开笔记本，只是坐在那里。他的目光在书架中层和底层之间的空间里移动着。
何砚和宣白在午间时段各自来了三楼。何砚坐在书架中层附近的那把椅子上，翻开了自己的苔绿色笔记本。宣白坐在窗台另一侧的椅子上，翻开的是浅灰色笔记本。
三个人在房间里的位置形成了一个大致等边的三角形，各自朝着不同的方向，但彼此之间的空间距离相近。彩色光海在他们之间的空地上流过一个完整的环形回路，光点经过每个人的身侧时略微改变方向又恢复原状。
段尘在下午的时候再次翻开他的新笔记本，又写了一页半。这次他写的时间更长，大约四十分钟。林渡注意到他写的过程中停顿了三次，每一次都在同一段文字的位置附近停顿。
像是他在写一段需要反复确认措辞的内容，每次写完一小句就停下来看一会儿，然后再继续。
段尘合上笔记本之后，把它放在桌面上，没有放回书架底层。笔记本的封面上页角微翘，像是刚刚被反复翻折过的书页边缘还没有完全回到平整的状态。
书架底层的三本笔记本呈三角形分布排列，各自占据书架底板的三个角落，三本笔记本之间通过三道细线相连，在书架底板上形成了一个等边三角形的温度图案，像是书架底层表面的节点布局正在从线性排列逐步过渡到平面分布。
当天傍晚，林渡在归位日志里写道："段尘在本子中开始写新内容，目前尚不清楚主题，但已持续两天。何砚、宣白、段尘三人同时在场的时间有所增加。书架底层三本笔记本已形成等边三角形温度图案，节点间的温差已缩小至可以忽略。"
夜色降临后，三楼的彩色光海流过书架底层那三本笔记本之间的等边三角形区域时，会在三条边的正上方形成一个微弱的环形光晕，像是光河经过一片均匀的热区时，在水面上方形成的连续雾状折射。
